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ಶ್ರೀನಿವಾಸ 


ಜೀವನ ಕಾರ್ಯಾಲಯ 
ಬಸವನಗುಡಿ 
ಬೆಂಗಳೂರು 


ಮೊದಲನೆಯ ಮುದ್ರಣ ೧೯೩೪ 
ಎರಡನೆಯ ಮುದ್ರಣ ೧೯೪೪ 
ಮೂರನೆಯ ಮುದ್ರಣ ೧೯೫೪ 


ಬೆಲೆ: ರೂ. ೧--೪--0 


ಎಲ್ಲ ಹಕ್ಕುಗಳನ್ನು ಕಾದಿರಿಸಲಾಗಿದೆ: 


ಬೆಂಗಳೂರು ಪ್ರೆಸ್‌ 
ಮೈಸೂರು ರೋಡು, ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ 


೧೯೫೪ 


ಮೇಲೂರಿನ ಲಕ ಮ್ಮ 


ಪೆನುಕೊಂಡೆಯ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ 


ದಾವ ಅವವ ಶ್ರ್ರಾಯ್ಯಫ್ರಾರಸಸರರ ಎಷು 


ವೆಂಕಟಶಾಮಿಯ ಪಣಯ 


ಮಲೆನಾಡಿನ ಒಂದುಪಿಶಾಚ 
ಜೋಗ್ಯೋರ ಅಂಜಪ್ಪನ ಕೋಳೀಕತೆ 


ಪಂಡಿತನ ಮರಣಶಾಸನ 


ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು 


ಮೇಲೂರಿನ ಲಕ್ಷಮ 


ಮ್ರೂ ್ರ 


6) 
“ನಮ್ಮ ಮಗುವಿಗೆ ಈ ಹೊತ್ತು ಆರತಿ ಅಕ್ಷತೆ"..... 


ಯಾರೋ ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. ನಾನು ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದೆ. 
ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತ ಏನೋ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಆರತಿ ಅಕ್ಷತೆಯ 
ಮಾತೇನು? ಕೋಟೇ ವೆಂಕಟರಮಣ ಸ್ವಾಮಿಯ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಆಚೆ: ರಸ್ತೆಯ 
ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ, ಇದು ಯಾರು ಎಂದು ನೋಡಿದೆ. ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು. ಹತ್ತಿರ ಇನ್ನು 
ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇವರೇ ಈ ಮಾತನ್ನಾಡಿರಬೇಕು. ನನಗೆ ಒಡನೆಯೇ ಈಕೆ 
ಯಾರೋ ಹುಚ್ಚಿ ಎಂದು ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಮಾತು ಸಮಾಧಾನವಾಗಿತ್ತು. ಏನು 
ಹೇಳುತ್ತಾರೋ ನೋಡೋಣವೆಂದು ನಡೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಾಡಿದೆ. ಆಕೆ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. “ನೀವೆಲ್ಲಾ ಬನ್ನಿ ಅಮ್ಮಾ, ಬರದೆ ಇರಬೇಡಿ. 
ಸುಮಂಗಲೀರು ಬಂದು ಹರಸಿ; ಅವನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಲಿ.” 


ಮಾತು ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಇತ್ತು. ಆ ವೇಳೆಗೆ 
ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ ಆಕೆಯ ಹತ್ತಿರಲೇ ನಡೆದಿದ್ದರು. ಅದು ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈಕೆ ಕುರುಡಿ ಇರಬೇಕು ಎಂದು ನನಗೆ ತೋರಿತು. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ನಿಂತೆ. 


“ಅಮ್ಮಾ ನರಸಮ್ಮ, ಯಾಕಮ್ಮ ನಗುತೀರಿ? ಕುರುಡು ಮಗುವಿಗೆ ಏನು 
ಒಳ್ಳೇದಾಗೋದು ಎಂತಲೇ ತಾಯಿ? ಅಮ್ಮಾ ಮಗು ಕುರುಡಾದರೇನು, ಮಗು 
ಅಲ್ಲವೇನಮ್ಮಾ? ನಾನು ಅದನ್ನ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ನೆರೆಮನೆ ಸಾಕಮ್ಮನವರ ಗಂಡ 
ಯಶೋದೆ ಕೃಷ್ಣನ್ನ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದಾಳೆ ಎನ್ನುತಾರೆ..... ಕುರುಡು ಯಶೋದೆ 


ಅಣ ೬೩ 


ಕುರುಡು ಕೃಷ್ಣನ್ನ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿದಾಳೆ ಎಂತೀರಾ ಅಮ್ಮಾ. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ಕುರುಡು 


ಖಣ ಇ 


ಅಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಹೋಗುತ್ತೆಯೇ? ನಾವು ಕೇಳಿಬಂದದ್ದು. ಒಳ್ಳೇ ಸುಮಂಗಲೀರು 


ಬಂದು ನಮ್ಮಮ್ಮನ್ನ ಹರಸಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಕಣ್ಣಿರುತಿತ್ತು. ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿ ದೇವರ 


ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಮಗುವಿಗೆ ಕಣ್ಣಿರುತಿತ್ತು. ನೀವು ಬಂದು ಈ ಹೊತ್ತು 
ಮಗುವನ್ನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹರಸಿ. ಕಣ್ಣಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೋಗಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬದುಕಲಿ.” 


ನಾನು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಈಕೆ ಕುರುಡಿಯೇ ಹೌದು. ಕುರುಡಿ, ಹುಚ್ಚಿ. 
ಈ ವೇಳೆ ಏನನ್ನೋ ನೆನೆದುಕೊಂಡು ತನಗೆ ತಾನೇ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕುಂಕುಮವಿತ್ತು. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದರು. ಹತ್ತಿರ ಒಂದು 
ಬಟ್ಟೆಯ ಗಂಟು. ನೋಡಿದರೆ ಬೀದಿಯ ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ; ಎಲ್ಲೋ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವಂತೆ ಇತ್ತು. ನಾನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ಇವರ ಮಾತನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ಕೇಳಿದೆ. ಅವರು ಮರಳಿ ಮಾತನಾಡಿದಾಗ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಬೇರೆಯ 
ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿತ್ತು. 


“ಅಲ್ಲವೇ ಮೊದ್ದು ಹುಡುಗಿ ಇಷ್ಟು ತಿಳಿಲ್ಲವೇ? ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ವೇಷ 
ಮಾಡಿದರೆ ಆಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಯಾಕೋ ಮಂಕಾಯಿತು ಅನ್ನು. ಅಮೇಲೆ 
ಕಣ್ಣು ತೀರ ಮಂದವಾಯಿತು ಅನ್ನು. ಕೊನೆಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ಕುರುಡಿ ಅಂತಲೇ 
ತಿಳಿಯಲಿ. ಮದುವೆ ಆಗೋವರೆಗೆ ಹೇಗೋ ವೇಷ ಮಾಡಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ 
ಕೈಹಿಡಿದ ಹೆಂಡತೀನ ಬಿಡುತಾರೆಯೇ? ಸರಿಯಾಗಿ ಬಾಳಿಸಿದರೆ ಸಂತೋಷ 
ಅನ್ನೋದು. ಬೇಡ ಎಂದರೆ ಒಂದು ಕಡೆ ಕೂರಿಸಿ ಅನ್ನ ಹಾಕುತಾರೆ. ದೇವರ ಇಚ್ಛೆ 
ಅನ್ನೋದು. ಆದರೆ ಏನೇ ತಾಯಿ, ಗಂಡನ ಗುರುತು ಹಿಡಿಯೋಕೆ ಮಾತ್ರ 
ಏನಾದರೂ ಒಂದು ನೆಪ್ಪು ಇಟ್ಟುಕೋಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ತಂದೇನ ನಾನು ಗುರುತು 
ಹಿಡಿಯೋಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅವರ ಎಡತೋಳ ಹಿಂದಗಡೆಗೆ ಒಂದು 
ಕಡಲೆಕಾಳಿನಷ್ಟು ಗಾತ್ರದ ಉಣ್ಣೆಯಿದೆ ನೋಡು. ಚಿಕ್ಕಂದೇ ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ಗುರುತುಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಹೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆಗದವರು ಕೆಡಿಸೋಕೆ ಬಂದರೆ 
ನಮ್ಮ ಮಾನ ಕಾಯೋರ್ಯಾರಮ್ಮ. ನಮ್ಮ ದೇವರು ನಮಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಬುದ್ಧಿ 
ಕೊಡಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿ ನಮ್ಮ ಕೈಲಿರಬೇಕು. ಆ ಸಲ ಆ ಪುಂಡ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದ. ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ, ಮುಟ್ಟಿದ. ಗಂಡ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತಾಳೆ ಎಂತ 
ಇದ್ದನೇನೋ. ಗಂಡನಾದರೆ ಮಾತನಾಡು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಡಿ ಎಂದೆ. ಗಂಟ್ಲು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದೆ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ವೇಷಮಾಡಿ ಗಂಟ್ಲು ಕಟ್ಟಕೊಂಡಿದೆ ಎಂದ. ನನಗೆ 
ಆಗ ತಿಳೀತು. ಎಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ತೋಳು ಎಂದೆ. ಕೊಟ್ಟ. ನೋಡಿದೆ ಗುರುತು ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ದೇವರಾಣೆ ನೀನು ಕೆಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೀಯೆ ನಡಿ ಎಂದೆ. ಇರಲಿ ಬಾ ಎಂತ ನನ್ನನ್ನು 
ಹಿಡಿದ. ಮೂತಿಗೆ ಹೊಡೆದೆ ಕಾಣೆ....” 


ಮಾತು ಸಮಂಜಸವಾಗಿತ್ತು. ಆರತಿ ಅಕ್ಷತೆಗೆ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ಕುರುಡು ಹುಡುಗಿಗೆ ಬುದ್ಧಿವಾದ. ತನ್ನ ಚರಿತ್ರೆಯ ಒಂದು ವಿಷಯದ ನೆನಪು. 
ಆದರೆ ಇದ್ದದಿದ್ದಹಾಗೆ: “ಹೋ ಹೊಡೆದರಲ್ಲಾ ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಮಗು 
ಹೋಯಿತಲ್ಲಾ. ಅಯ್ಯೋ ಅಯ್ಯೋ..” ಯಾರೋ ತನ್ನನ್ನು ಕೆಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದರು ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಈ ಹೆಂಗಸು ತನ್ನ ಮಗು ಸತ್ತ ಮಾತನ್ನು 
ನೆನೆದು ಮೊಳಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿದರು. ನನಗೆ ಇವರಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ಕನಿಕರವಾಯಿತು. ಇವರು ಎಲ್ಲಿಯವರೋ ಏನೋ, ಇವರ ಸಂಬಂಧವನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸಿ ಆಮೇಲೆ ಏನುಮಾಡುವುದು ಎಂತ ಯೋಚಿಸೋಣ, ಎಂದು ನಾನು 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ “ಅಮ್ಮಾ ನಿಮ್ಮದು ಯಾವ ಊರು” ಎಂದೆ. 


“ಮೇಲೂರು.” 

“ನೀವು ಯಾರ ಮನೆಯವರಮ್ಮ?” 

ಆಕೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮೇಲೂರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಲೇ ತಾಯಿ?” 


“ಇಲ್ಲಪ್ಪ ನಾನು ಕಾಶೀಗೆ ಹೊರಟಿಡೇನೆ. ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಕಾಶಿಗೆ 
ಹೋಗಿದಾರೆ. ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ ಎಂತ ಹೊರಟೆ.” 


“ಇದೇನು ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟು ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದೀರಿ ಮತ್ತೆ? ನಿಮಗೆ 
ಜೊತೆಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆ?” 


“ಜೊತೆಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಪ್ಪ. ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ನಾನೂ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದೆ. ನಮ್ಮಣ್ಣ ಬೇಡ ಎಂದರು. ಇವರನ್ನು 
ಕೇಳಿದರೆ ಹೀಗೇ ಎಂತ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ.” 


“ಇಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೀರಲ್ಲಾ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಏನು?” 


“ನನಗೆ ಆಗಾಗ್ಯೆ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತೆ ಅಪ್ಪ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಳಿದವಳು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಹೆತ್ತೆ. ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಮಗು ಹೋಯಿತಲ್ಲಾ. ನನ್ನ ತಾಯೀ ನೀನು ಬೇರೇ ಬಾವೀಲಿ 
ಬಿದ್ದಿಯೇನೇ. ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಹಣೇಬರಹಾನೇ ಅಯ್ಯೋ ಅಯ್ಯೋ....” 


ಮೊದಲ ಮೂರು ಮಾತು ವಿವೇಕದ ಮಾತು. ಕೊನೆಯ ಮೂರು 
ಯಾವುದೋ ನೆನಪಿನ ಹುಚ್ಚುಮಾತು. ನಾನು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ 
“ಅಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ. ಆಮೇಲೆ ನೀವು ಕಾಶಿಗೆ ಹೋಗುವಿರಂತೆ. 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಜೊತೆ ಬೇಕಾದರೆ ಮಾಡಿಕೊಡೋಣ. ನಿಮ್ಮಣ್ಣನೋರಿಗೆ, 
ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸೋಣ” ಎಂದೆ. 


ಆಕೆ ಸ್ಥಳ ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಇವರನ್ನು ಏನುಮಾಡುವುದು ತೋರದೆ 
ಮೇಲೂರಿನ ಕಡೆಯ ಮೋಟಾರುಗಳು ಬರುವ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಆ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಬಂದ ಮೋಟಾರುಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಕುರುಡು ಹೆಂಗಸು, ಹುಚ್ಚಾಪಟ್ಟೆ 
ಮಾತನಾಡುವವಳು, ಬಟ್ಟೆ ಗಂಟು ಮಾತ್ರ ತಂದವಳು, ಎಂದರೆ ಅವರು 
ಗುರುತಿಸಿದರು. ಇಂಥಾ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತರಬಹುದೇನಯ್ಯಾ ಎಂದರೆ 
“ನಮಗೇನು ಗೊತ್ತು? ರಸ್ತೇಲಿ ಬಂದರು, ಗಾಡೀಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡರು. ಟಿಕೀಟು 
ದುಡ್ಡು ಕೊಡಿ ಎಂದರೆ ನಮ್ಮಣ್ಣನನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಂದರು. ಇಳೀರಿ ಎಂದರೆ ಗಲಭೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಇಲ್ಲಿ ಇಳಿಸಿದಿವಿ” ಎಂದರು. ನಾನು “ನಿಮಗೆ ಅವರ ಟಿಕೀಟನ 
ದುಡ್ಡು ಕೊಡುತೇನೆ. ಮೇಲೂರಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಅವಶ್ಯಕವಾದ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದೆ. ಇತ್ತ ಬಂದು ಒಂದು 
ಜಟಕಾಗಾಡಿಯನ್ನು ತಂದು “ಅಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ. ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿವಿರಂತೆ. ಆಮೇಲೆ ಕಾಶಿಗೆ ಹೋಗುವಿರಂತೆ” ಎಂದೆ. ಅವರು “ನೀವು 
ಯಾರಪ್ಪಾ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರಾಗಿದೀರಿ. ಕಷ್ಟಕಾಲಕ್ಕೆ ನನ್ನ ದೇವರಹಾಗೆ ಬಂದಿರಿ” 
ಎಂದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಮೇಲೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಒಳಗೆ 
ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂತ ಬಾಗಿಲ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ನಾನು ಮನೆಯವರಿಗೆ 
ಅವರನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಸಂಜೆಗೆ 
ಮೊದಲು ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಜನ ಬರಬೇಕು. ಬಂದರಂತೂ ಸರಿಯೆ, ಬಾರದೆ 
ಇದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ್ಲೆ ನೋಡೋಣ ಎಂತ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾನು ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ ಯಾರೋ ಬಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದರು. ನಾನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಯಾರು 
ಎಂದು ಕೇಳುವ ಒಳಗಾಗಿಯೇ ಅವರು ತಾವು ಕಳುಹಿಸಿದ ಚೀಟಿ ಬಂತು 
ಎಂದರು. ನಾನು ತಮ್ಮೂರು ಮೇಲೂರೇ ಎಂದೆ. ಅವರು “ಹೌದು ಆಕೆ ನನ್ನ 
ತಂಗಿ. ಬೆಳಗಾಗ ನಾವು ಏಳುವ ಮೊದಲೇ ಎದ್ದು ರಸ್ತೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರು. ತಮ್ಮಂಥ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದದ್ದರಿಂದ 
ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ ಆಕೆ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಡುತ್ತಿದ್ದರೋ, ನನಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ” ಎಂದರು. ನಾನು “ನಿಮಗೆ ಅನುಕೂಲವಾದದ್ದು 
ಸಂತೋಷ ಸ್ವಾಮಿ. ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೂ ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಾಗದ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಬಂತು” ಎಂದೆ. “ತಮ್ಮ ಕಾಗದ ಬಂದಾಗ ನಮಗೆ ಊಟದ ಹೊತ್ತು ಮುಗಿದಿತ್ತು. 
ನನ್ನ ತಂಗಿ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಭಾವಿಗೆ ಬಿದ್ದಳೋ ಎಂತ ತಾರಾಮಾರಾ 
ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಆಕೆ ಮೋಟಾರಿಗೆ ಹೋದದ್ದಾಗಿ 
ಹೇಳಿದರು. ಅದು ಹೌದೇ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ರಸ್ತೆಗೆ ಜನರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದೆ. 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಬರುವ ಬಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಸ್ಸಿನ ಮನುಷ್ಯ ತಮ್ಮ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟನಂತೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ನಾನು ಒಡನೆಯೇ ಬಂದೆ. ನನ್ನ ತಂಗಿ 
ಸೌಖ್ಯವಾಗಿದಾರಷ್ಟೆ?” “ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸ್ವಸ್ಥವಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ?” 
“ಹೌದು. ಅದು ಹೊರತು ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಸಂತೋಷ. ಹುಚ್ಚು 
ಹೆಂಗಸು, ಕುರುಡಿ, ಮೋಟಾರು ಹತ್ತಿ ಇಳಿದು ಈ ಊರಿನ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿ, 
ಏನಾಗಿದ್ದರೆ ಬೇಡ ಎಂದಿತು. ಈ ಮೋಟಾರುಗಳೋ ಈ ಜಟಕಾಗಳೋ! 
ಕಣ್ಣಿರುವ ಜನವೇನೆ ಜ್ಞಾನವಾಗಿರುವಾಗಲೇನೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವುದು ಕಷ್ಟ.” 
ನಾನು “ಅಕೆ ಸೌಖ್ಯವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ ಇರಿ” ಎಂದು ನಮ್ಮ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದು ಈತನೊಂದಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟೆ. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ತನ್ನ ತಂಗಿಯ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದರು. 


ಈ 


ಮೇಲೂರಿನಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬರಾಮಯ್ಯನವರು ಎಂಬ ಜೋಯಿಸರಿದ್ದರು. 
ಅವರಿಗೆ ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಮಗ. ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ಮಗಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ಹುಟ್ಟು ಕುರುಡಿ. 
ಆದರೆ ರೂಪವಂತೆ. ಬಹಳ ಬುದ್ಧಿಶಾಲಿ. ಕಣ್ಣಿಲ್ಲದ ಮಗುವೆಂದು ತಂದೆ ಆಕೆಯನ್ನು 


ಬಹು ಕನಿಕರದಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆತ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪದ ಮನುಷ್ಯ. 
ಅವರ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕದ ಜನರೇ ಇಲ್ಲ. ಈ ಮಗಳು ಮಾತ್ರ ಏನುಮಾಡಿದರೂ 
ತಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇದರಿಂದ ತಂದೆಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತೆಂದೇ 
ಹೇಳಬೇಕು. ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರ ಬುದ್ಧಿ ಎಂಥದೆನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಆಕೆಯ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ 
ನಡೆದ ಒಂದು ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಹೇಳಿದರು. ಒಂದು ಸಲ 
ಸುಬ್ಬರಾಮಯ್ಯನವರು ತಾಯ ತಿಥಿ ಮಾಡಿದ ಸಂಜೆ ತಮ್ಮ ತಾಯನ್ನು 
ಬಹಳವಾಗಿ ಹೊಗಳಿ ತಮ್ಮ ತಂದೆ ಅವರನ್ನು ಬಹಳ ಬಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು ಎಂದು 


ವಾ್‌ 


ಹೇಳಿದರಂತೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ, ಅಪ್ಪಾ ಅಪ್ಪಾ ಈಗ ನಾವು ಅಮ್ಮನ್ನ ಬಹಳ 
ಒಳ್ಳೆಯವಳು ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಯ್ಯುತ್ತಾ ಇರುತ್ತೀಯ ಹೀಗೇ 
ಅಲ್ಲವೇ ಅಪ್ಪಾ, ಎಂದರಂತೆ. ಸುಬ್ಬರಾಮಯ್ಯನವರಿಗೆ ಕಕಮಕವಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಅವರು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಬಿಟ್ಟು ನಕ್ಕು, ನಮ್ಮ ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ಮೈತ್ರೇಯಿಯ ಅವತಾರ, 
ನನಗೆ ನೀತಿ ಕಲಿಸುತ್ತಾ ಇದಾಳೆ, ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಇದರ ಹಾಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರ 
ಬುದ್ಧಿಯ ಮಾತು ಇನ್ನು ಹತ್ತು. ಕಣ್ಣಿಲ್ಲದೇ ಹೋದುದಕ್ಕಾಗಿ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಪಡೆದಿದ್ದರೆಂಬಂತೆ ಇವರ ನಡೆನುಡಿ ಎಲ್ಲವೂ ಚೆನ್ನವಾಯಿತು. ಹುಡುಗಿಗೆ ಎಂಟು 
ವರುಷದ ವೇಳೆಗೆ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ತಂದೆ 
ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರು.  ಕಂಡವರೆಲ್ಲಾ, ಈ ಕುರುಡಿಯನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗುವವರು ಯಾರು, ಎಂದು ಕೇಳುವವರೇ. ಅದರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರ 
ಉದ್ದೇಶ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಕಾಸು ಬರುವುದಾದರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇವು ಎಂದು. 
ಸುಬ್ಬರಾಮಯ್ಯನವರು ಅಂಥ ಹಣವಂತರೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪೂರ್ವಾರ್ಜಿತದ 
ಭೂಮಿ ಮನೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಇತ್ತು. ತಾವೂ ಜ್ಯೋತಿಷದಿಂದ ಒಂದಷ್ಟು ಕಾಸನ್ನು 
ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದರು. ಉಳಿದ ಜನಕ್ಕೆ ಇದೂ ಇಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಇವರ 
ಕಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು. ಮನೆ ಮಠ ಮಾರದಹಾಗೆ ಮಗಳಿಗೆ ಯಾವುದಾದರೊಂದು 
ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬರಾಮಯ್ಯನವರು 
ತೀರಿಹೋದರು. ಹೋಗುತ್ತಾ ಮಗನಿಗೆ “ಅಪ್ಪಾ ನನ್ನ ಪ್ರಾರಬ್ಧ ನನ್ನ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಗುವಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲದೆ ಮಾಡಿತು. ಆ ಮಗುವನ್ನು ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗುತಿದೇನೆ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅದನ್ನು ಒಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನ ಕೈಯಲ್ಲಿಡು. 
ನೀನು ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ. ನಿನಗೆ ದೇವರು ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು. ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರು ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರಿಗಿಂತ ಎಂಟು ವರುಷ 


ದೊಡ್ಡವರು. ತಂದೆ ತೀರಿ ಹೋದ ವರುಷವೇ ಕನ್ಯಾದಾನ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಬಲ್ಲವರು ಹೇಳಿದರು; ತಾಯಿಯೂ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರು; ಅವರಿಗೂ ಆಸೆ. 
ತಂದೆ ಸಾವಕಾಶ ಮಾಡಿದಂತೆ ಸಾವಕಾಶ ಮಾಡುವುದು ಇವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಹುಡುಗಿ ಬೇರೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ಎಲ್ಲ ಕಾರಣದಿಂದ ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಊರಿನಲ್ಲೇ ತಮ್ಮ ಸಂಬಂಧದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಈ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕೊಡುವ 
ಏರ್ಪಾಡನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ತನಗೇ ಮದುವೆಯಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಅದರ ಏರ್ಪಾಡು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮಾಡುವುದೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಮಾರಿ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನೇ ಮಾಡಿ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದರು. ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ “ನಮ್ಮ 
ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವನು. ತಂಗಿಯಾದ ಹುಡುಗಿ ತಂದೆ ತೀರಿಹೋದರು 
ಎಂದು ಹೇಳದಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದಾನೆ” ಎಂದರು. 


ಕೆಲವು ವರ್ಷ ಕಳೆಯಿತು. ಹುಡುಗಿ ದೊಡ್ಡವಳಾದಳು. ಬೀಗರು 
ಅವಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಾವಕಾಶಮಾಡಿದರು. ಮಾತು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಬರದೇ ಇದ್ದರೂ ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಎಂದು ಕಂಡಿತು. ಈ ವೇಳೆಗೆ ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರು ತಾವೂ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಕಡಮೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಬೀಗರಿಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಹಣವನ್ನು ಕೊಡುವುದಾದರೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಭೂಮಿಯನ್ನು ಮಾರದೆ ಆಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರೂ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಕುರಿತು “ನನ್ನನ್ನ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ನೀನೇಕೆ ದಿವಾಳಿಯಾಗಬೇಕು ಅಣ್ಣ. ದುಡ್ಡು ಕೊಡದೆ ಇದ್ದರೆ ಸೊಸೇನ ಒಲ್ಲದ 
ಜನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟರೆ ನಾನ್‌ ಬೇಕಾದೇನು. ಸುಮ್ಮನಿರು. ನಾನು 
ತಂಗಿಯಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಎಂತೆಣಿಸಿಕೋ. ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ ಮನೇಲೇ ಇದ್ದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದಳು. ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ತಂಗಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟರು. “ನೀನು 
ತಮ್ಮನಾಗಿದ್ದರೆ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ನಿನ್ನ ಪಾಲಲ್ಲವೇ, ಅದಷ್ಟನ್ನು 
ಖರ್ಚುಮಾಡಿದರಾಯಿತು” ಎಂದು ಮಾರಬೇಕಾದ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಮಾರಿ 
ಬೀಗರಿಗೆ ಅವರು ಕೇಳಿದಷ್ಟಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ತಂಗಿಯನ್ನು ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು. 


ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರ ಗಂಡ ಅಷ್ಟೇನೂ ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ. ಅವನು 
ಆಕೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದದ್ದು ತನ್ನ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಅವರ ಇಷ್ಟಕ್ಕೋಸ್ಕರ. ಅವರ 


ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ದೊರೆಯುವುದೆಂಬ ಆಸೆ. ಗಂಡನಾದವನಿಗೆ 
ಹೆಂಡತಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ, ಕುರುಡಿ ಏನು ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಯಾಳು, ಎಂತ 
ಅಲಕ್ಷ್ಯ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವನಿಗೆ ಏಕಸ್ತ್ರೀವ್ರತನಾಗಿರಬೇಕೆಂಬ ಹಠವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು, ಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳದಹಾಗೆ ಎಷ್ಟು ಅಸಡ್ಡೆಯಿಂದ 
ನೋಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವೋ, ಅಷ್ಟು ಅಸಡ್ಡೆಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಹುಟ್ಟಿದೂರಿನಲ್ಲೇ ಸಂಬಂಧವಾದದ್ದರಿಂದ ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ತೌರು ಮನಗೆ ಬರುತ್ತಾ 
ಹೋಗುತ್ತಾ ಹೇಗೋ ಕಾಲವನ್ನು ನೂಕಿದರು. ಮೂರು ವರ್ಷದಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ 
ಒಂದು ಗಂಡು ಮಗುವಾಯಿತು. ಅದು ಹುಟ್ಟು ಕುರುಡು. ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯವರು 
ಅವರನ್ನು ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಯಾರೂ ಕೇಳಬೇಡ. ಇದಾದ ಕೆಲವು ವರ್ಷದ 
ಮೇಲೆ ಅವರು ಪುನಃ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದರು. ಮಗು ಎಲ್ಲಿ ಕುರುಡಾಗುತ್ತೋ ಎಂದು 
ಅವರಿಗೆ ಭಯ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಈ ಮಾತನ್ನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ದಿನ ತುಂಬಿ 
ಅವರು ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತರು. ಅದೂ ಕುರುಡು. ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪನ್ನೇ 
ಮಾಡುವ ಹುಡುಗಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಪಾಠಶಾಲೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ರೂಲು 
ದೊಣ್ಣೆಯಿಂದ ಗೆಣ್ಣಿನಮೇಲೆ ಹೊಡೆಯುವರು. ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ಕುರುಡು ಮಗನಾದ 
ಮೇಲೆ ಕುರುಡು ಮಗಳನ್ನು ಹೆತ್ತಾಗ ಮನೆಯವರು ಹಿಂದೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೆಟ್ಟಮಾತನ್ನು ಹತ್ತು ಸಲ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದರು. ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರು ಏನೂ 
ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕುರುಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತದ್ದಾಯಿತು. ಈ ಮಕ್ಕಳ ಗತಿ ಏನು 
ಎನ್ನುನ ಚಿಂತೆಯೇ ಅವರಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ವೇಳೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಅತ್ತೆಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವತಂತ್ರ ವಹಿಸಿ ನಡೆಯುವ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತ್ತು. ಯಾರಾದರೂ 
ತಪ್ಪು ಮಾತನ್ನು ಎತ್ತಿದರೆ “ಕಣ್ಣಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ ನಾನೇನು ಕಡಮೆಯಾದೆ? ಗಂಡನ್ನು 
ಹೆತ್ತೆ. ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಹೆತ್ತೆ. ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಏನು ಚಾಕರಿ ಆಗುತ್ತೋ ಅದನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಕಣ್ಣಿರುವ ಸೊಸೆ ಅತ್ತೆ ಮಾವನಿಗೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಚಾಕರಿ ಏನು 
ಮಾಡುತಾಳೆ. ಕೈಹಿಡಿದ ಗಂಡ ಬೇಕಾದರೆ ಅಯ್ಯೋ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲವಲ್ಲ 
ಎನ್ನಬಹುದು. ಕಣ್ಣಿರುವ ಹೆಂಗಸು ಗಂಡ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಹೋದ ಎಂತ ನೋಡ್ತಾ 
ಇರಬಹುದು. ನನ್ನಂಥ ಪುಣ್ಯಾತಗಿತ್ತಿಗೆ ಇಂಥ ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲ. ಗಂಡನಿಗೆ ನನ್ನಿಂದ 
ಒಂದು ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿದೋರು ಸಿಕ್ಕಿದಹಾಗೆ ಅನ್ನಬೇಡಿ” ಎಂದು 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿ ಏನೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟ ಪಡಿಸಿದರು. ಅಂತೂ ಅವರ 
ಬದುಕು ಒಂದು ರೀತಿಯಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. 


ಹೀಗಿರುತ್ತಾ ಒಂದು ತಿಥಿಯ ದಿನ ತಾತ ಮಡಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಕುರುಡು 
ಹುಡುಗ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಓಡಿಯಾಡಿ ಅವರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದನು. ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಹಾಳು; 
ಮುದುಕನಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಸ್ನಾನ. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನ ಗಂಡ ಮಗನನ್ನು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊಡೆದರು. ಏಟು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಕುರುಡು ಮಗು 
ಅಯ್ಯೋ ಅಯ್ಯೋ ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡಿತು. ತಾಯಿಯಾದವಳು ಅದನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ತಂದೆ ಅವಳ ಕೈಗೆ ಅದನ್ನು ಸಿಕ್ಕಲೀಸದೆ 
ಮಗನನ್ನು ಅಂಗಳದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ದರಬರ ಎಳೆದು ಹೊಡೆದು ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿದನು. 
ಮಗುವಿಗೆ ಪೆಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಭಯ ಬೇರೆ. ಅವನು ಅತ್ತು ಅಕ್ಕಾರಿದನು. ಜ್ವರ 
ಬಂದು ಮೂರು ದಿನದಲ್ಲಿ ತೀರಿಹೋದನು. ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರ ಸ್ಥಿತಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಅಭದ್ರವಾಯಿತು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇವರತ್ತೆ ಇವರನ್ನೂ ಇವರ ಗಂಡನನ್ನೂ ಬೇರೆ 
ಹಾಕಿದರು. ಇವರ ಮಗಳು ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಬಂದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು 
ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಸಬೇಕು. ಇವಳು ತೀರ ಕುರುಡಿ ಎಂದರೆ ಇವರ ಸಂತತಿ 
ಕುರುಡು ಎಂದು ಜನ ಹಿಂತೆಗೆಯುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರು 
ಮಗಳಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಂಡಹಾಗೆ ನಟಿಸು ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಡುವರು. ಹುಡುಗಿ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಗೋಡೆಗೆ ಕಂಬಕ್ಕೆ ತಲೆ 
ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತು. ಇನ್ನೆರಡು ಸಲ ನಗೆಗೀಡಾಯಿತು. ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರು ಬಹಳ 
ಹೀನಾಯಪಟ್ಟರು. ಹೀಗೆಯೇ ಇರುತ್ತಾ ಮಗಳಿಗೆ, ಮದುವೆಯಾದಮೇಲೆ ಹೇಗೆ 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಏನು, ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಕಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ. ಅವರು 
ಮೊದಲುಮಾಡಿದರು. ಕಣ್ಣಿಲ್ಲದ ಹೆಂಗಸು ಎಲ್ಲರಂತೆ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ನಡೆಯುವುದು ಕೂಡದು. ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಡೆಯಬೇಕು. ಹೇಳಿದ ಮಾತು 
ಕೇಳಬೇಕು. ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಎಂದಿದ್ದರೂ ಗಂಡ ದೇವರು. ಕುರುಡಿ ಬೇರೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟರೆ 
ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಪರದೈವ ಎಂತಲೇ ಕಾಣಬೇಕು. ತಾನು ಮಾನವಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ 
ತನ್ನ ಗಂಡನ್ನ ತಿಳಿಯುವ ಗುರುತು ಏನಾದರೂ ಒಂದನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ. ಮಗಳಿಗೆ ಇವರು ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಬೋಧಿಸುತ್ತಲೇ 
ಇರುವರು. ಮಗು ಒಂದೆರಡು ಸಲ ತಾನು ಹೋದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀತು ಎಂತ 
ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗಿರುತ್ತಿರಲಾಗಿ ಒಂದು ದಿನ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಕೆಲವು ಸ್ನೇಹಿತೆಯರ 
ಜೊತೆಗೆ ಭಾವಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದದ್ದು ಅಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಕೊಂಡು ಜೀವವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಬೇಕೆಂದು ಜೀವ ಬಿಟ್ಟತೋ ಅಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಹೋಯಿತೋ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. 


ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರ ಗೋಳು ಕೇಳಬೇಡ. ಇಷ್ಟರವೇಳೆಗೆ ಅವರ ಗಂಡನಿಗೆ 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ತಾವು ಕಾಶಿಯಾತ್ರೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಉದ್ದೇಶಿಸಿರುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದರು. ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರು ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಕೂಡದೆಂದು ಬಹಳವಾಗಿ ಗಂಡನನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ಆತ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಇವರನ್ನು ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೆಂದು ಹೇಳಿ ತಾನು ಹೊರಟುಹೋದರು. 
ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರು ಅಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಆಗ್ಲೆ ಅವರಿಗೆ ಮೂರನೆಯ ಗರ್ಭ. 
ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಅಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೆರಿಗೆಯಾಯಿತು. ಮಗು 
ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬಾಳಿನ ಕಷ್ಟ ಹೆಚ್ಚಾದದ್ದರಿಂದ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ ಬುದ್ಧಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಭ್ರಮಿಸಿತು. ತೀರಿಹೋದ ಮಕ್ಕಳು ಇನ್ನೂ ಇರುವಹಾಗೆ ಆಕೆ ಆಗಾಗ 
ಮಾತನಾಡುವರು. ಎರಡು ದಿನ ಮೂರು ದಿನ ಹೀಗೆ ಇದ್ದು ಆಮೇಲೆ ಬುದ್ಧಿ 
ತಿಳಿಯಾಗುವುದು. ಅವರು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ಮೂರು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಗಂಡ 
ಕಾಶಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರಷ್ಟೆ ತಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು ಹಠಮಾಡಿ 
ಕುಳಿತರಂತೆ. ಅಣ್ಣನೂ ತಾಯೂ ಬೇಡವೆಂದರು. ಆಕೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಬೇಡವೆಂದು 
ಅವರೂ, ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಇವರೂ, ವಾದದಲ್ಲಿ ಇರುವಾಗ ಆ ದಿನ ಬೆಳಗೆ 
ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ಅರೆತಿಳಿವಿನಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಹೊರಟು ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಸೇರಿ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ ಆದ ವಿಚಾರವನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. 


ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರ ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ ನಾನು ಅವರೊಂದಿಗೆ 
ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದೆನು. ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರು ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ್ಣು 
ಹಂಪಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ನಾವು ಹೋದಾಗ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಅಣ್ಣನನ್ನು 
ಗುರುತಿಸಿ “ಅಣ್ಣಯ್ಯ, ನನ್ನನ್ನು ಕಾಶಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು” ಎಂದರು. 
ಒಡನೆಯೇ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ಕುರುಡರಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಸಾಧ್ಯವಾದ ಸೂಕ್ಷ್ಮದಿಂದ ತಿಳಿದು, ಯಾರು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ, ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
ನಾನು “ನಾನು ತಾಯಿ ಈ ಮನೆಯ ಮನುಷ್ಯ” ಎಂದೆ. ಗಂಡ ಬಂದನೆಂದು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರೇನೋ. ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅವರ ಮುಖ ಜೋಲುಬಿತ್ತು. 
ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರು, ಊರಿಗೆ ಹೋಗೋಣ ಬಾ ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ, ಎಂದರು. ಆಕೆ 
“ಹೌದು ಹುಡುಗಿಗೆ ಆರತಿ ಅಕ್ಷತೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಬಿಟ್ಟು ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು. ಭ್ರಮೆಯ ಮಾತು. ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ಬಟ್ಟೆಯಂತೆ ಅವರ ಬುದ್ಧಿ 


ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಹಿಂದುಮುಂದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಗಾಡಿಯನ್ನು ತರಿಸಿ ಅವರನ್ನು ಅಲ್ಲಿ 
ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರು ಊರಿಗೆ ಹೋದರು. 


೩ 


ಇದಾದದು ಈಗ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ. ಅವರ 
ಕ್ಷೇಮಸಮಾಚಾರವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸೋಣವೆಂದು ನನಗೆ ಆಗಾಗ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಆಮೇಲೆ ನಾನೇ, ಮರಳಿ ವಿಚಾರಿಸಿ ಏನುಮಾಡುವಂತಿದೇನೆ, ಎಂದು 
ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನೆ ಈ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರು, ಎಷ್ಟೋ 
ಇಂಥ ಗೋಳು, ಇದನ್ನು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡುಹೋದರೆ ಮೊದಲೆಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯೆಲ್ಲಿ, 
ಎಂದರು. ನಾನು, ಅವರ ಬಾಳು ಬಹು ಕಷ್ಟ, ಎಂದೆ. ಅವರು, ಬ್ರಹ್ಮ ಬರೆದ 
ಬರಹ, ಎಂದರು. ನಾನು, ಇದೇನು ಬರಹವೋ ಕಾಣೆ, ನಮ್ಮ ರಾಮು ಬರೆಯುವ 
ಬರಹದ ಹಾಗೆ, ಎಂದೆ. ಅವರು ರಾಮೂನೇ ಶಾಮೂನೇ ಎಂದರು. ಶಾಮು ನಮ್ಮ 
ಹಿರಿಯ ಮಗ. ಅಕ್ಷರ ಕಲಿತಿದಾನೆ. ರಾಮು ಚಿಕ್ಕವನು. ಅವನಿಗೆ ಅಕ್ಷರ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಹಲಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಗೆರೆ ಎಳೆಯುವುದೇ ಅವನ 
ಕೆಲಸ, ಹಲಗೆ ತುಂಬಿದಮೇಲೆ, ಅಣ್ಣ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ನಾನು ಬರೆದಿರೋದು, 
ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ರಾಮೂನೆ ಶಾಮೂನೆ ಎಂತ 
ಕೇಳಿದ್ದು. ನಾನು “ಶಾಮು ಅಲ್ಲ ರಾಮೂನೇ?” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ: “ಗೆರೆ ಎಳೆಯುತಾ 
ಇರೋದೇ ಬರಹ. ಅದರಲ್ಲೆಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಅಕ್ಷರ ಆದರೆ ಅದು ಅವನ ತಪ್ಪಲ್ಲ. 
ಬ್ರಹ್ಮನ ಬರಹದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ಹೋಗೋದೇ ಪದ್ಧತಿ. ಸಾವಿರದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಒಳ್ಳೆಯದಿಲ್ಲ. ಅದು ಒಳ್ಳೆಯದಾದಾಗ ಆಯಿತು, ಅದು ಅವನ ತಪ್ಪಲ್ಲ” ಎಂದೆ. 
ಇದೆಲ್ಲಾ ವೇದಾಂತವೆಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಅವರು ಇದಕ್ಕೆ 
ಗಮನ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 


ಪೆನುಕೊಂಡೆಯ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ 


ವಿಜಯನಗರದ ರಾಜ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ತಾಳೀಕೋಟೆಯ ಸೋಲಿನಿಂದ ತಗ್ಗಿಸಿದ 
ತಲೆಯನ್ನು ಪೆನುಕೊಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತುವುದಕ್ಕೆ 
ಯತ್ನಮಾಡಿದಳು. ಆ ರಾಜಧಾನಿಯ ವೈಭವವಾಗಲಿ ಅಂದಿನ ಆರಸರ 
ಶೌರ್ಯವಾಗಲಿ ಪೆನುಕೊಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಮರಳಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಹೂವು ಮಾರುತ್ತಿದ್ದ 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲು ಮಾರಿದರೆಂಬಂತೆ ವಿಜಯನಗರದ ಹೆಸರನ್ನುಳಿಸಿ ರಾಜ್ಯ 
ಹೋಯಿತೆಂಬ ಮಾತನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿದ್ದೇ ಪೆನುಕೊಂಡೆಯ ಹಿರಿತನವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಜನರ ರಾಷ್ಟ್ರಪ್ರೇಮವೂ ಧರ್ಮೋತ್ಸಾಹವೂ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ವಿಜೃಂಭಣೆಯೂ ಇಲ್ಲಿ 
ಕೂಡ ಎಲ್ಲ ಜನರ ಮಿಳಿತದಲ್ಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದ ದೇವಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೊಸದಾಗಿ ಬರೆದ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಇತರ ಕುಶಲ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ 
ರೂಪುಗೊಂಡಿತು. ಆದರೆ ದುರದೃಷ್ಟದಿಂದ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ರಾಜವಂಶದ 
ಮೂರು ತಲೆ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ತಾಳೀಕೋಟಿಯ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಹೆಸರು 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ರಾಜನಾಗಿದ್ದ ಸದಾಶಿವರಾಯನು ಆ ಯುದ್ಧವಾದ ಮೇಲೆ ಐದು ವರ್ಷ 
ಜೀವಿಸಿದ್ದನು. ಅಳಿಯ ರಾಮರಾಜನು ಅಮಾತ್ಯನೆಂಬ ಹೆಸರಿನಿಂದ ರಾಜ್ಯವನ್ನು 
ಆಳಿದಾಗ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಇವನು ರಾಮರಾಯರು ತೀರಿಹೋದ ಐದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ಇಹಲೋಕವನ್ನು ಬಿಟ್ಟನು. ಆಮೇಲೆ ರಾಮರಾಯನ ತಮ್ಮನ ಮಗ 
ತಿರುಮಲರಾಜನು ಮೂರು ವರ್ಷ ರಾಜ್ಯವಾಳಿ ದೇಹವನ್ನುಳಿದನು. ಇವನಾದ 
ಮೇಲೆ ಶ್ರೀರಂಗರಾಯನು ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಆಳಿ ಸತ್ತನು. ಅವನ ಮಕ್ಕಳು 
ಸಣ್ಣವರೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ತಮ್ಮ ರಾಮರಾಜನು ದೊರೆಯಾಗುವುದೆಂದು 
ಏರ್ಪಾಡಾಯಿತು. ಪಟ್ಟಾಭಿಷೇಕವಾಗುವ ಮೊದಲೇ ಅವನು ತೀರಿಹೋದನು. ಈ 
ಕಾರಣದಿಂದ ಅವನ ತಮ್ಮ ವೆಂಕಟಾದ್ರಿ ರಾಜನಾದನು. ರಾಮರಾಜನ ಮೊದಲ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಮಗ ತಿರುಮಲನು ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಮಂಡಲೇಶ್ವರನಾಗಿದ್ದನು. 
ವೆಂಕಟಾದ್ರಿಗೆ ಚಂದ್ರಗಿರಿಯಲ್ಲಿ ಮಮತೆ; ಅವನು ಅಲ್ಲಿರುತ್ತಾ ಪೆನುಕೊಂಡೆಯಲ್ಲಿ 
ತಿರುಮಲನ ತಮ್ಮ ಶ್ರೀರಂಗನನ್ನು ಚಿಕ್ಕರಾಜನಾಗಿ ನಿಯಮಿಸಿದ್ದನು. ಶ್ರೀರಂಗನು 
ರಾಮರಾಜನ ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಗ. ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಮಹಾರಾಜನು ರಾಜಧಾನಿಯ ರಕ್ಷಣೆಗೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಸಹಾಯವಾಗಿ 


ಜಗದೇವರಾಯನನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದನು. ಹೀಗೆ ಪೆನುಕೊಂಡೆ ಕೆಲವು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ಬಹು ರಾಜರನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಬಹು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೀಗಿಕೊಂಡ ಮನೆಯ 
ತಾಯಂತೆ, ಹಿಂದಣ ಚಿಂತೆಯ ಖೇದದಿಂದ ಮುಂದೆ ಏನೆಂಬ ಶಂಕೆಯಿಂದ 
ಎಂಬಂತೆ, ಉತ್ಸಾಹರಹಿತವಾದ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಜೀವನವನ್ನು 
ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. 


ವಿಜಯನಗರವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿದ ಸುಲ್ತಾನರು ಪೆನುಕೊಂಡೆಯನ್ನು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀರಂಗರಾಯನ ದಿನದಲ್ಲಿ ಎರಡುಸಲ ಬಂದರು. ಸೋತು 
ಹೋದರು. ಅವನು ತೀರಿದ ಮೇಲೆ ರಾಮರಾಜನಿಗೆ ಪಟ್ಟಾಭಿಷೇಕವಾಗುವ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಂದುಸಲ ಬಂದರು. ಹಾಗೆಯೇ ಸೋತು ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ಈಗ 
ನಾಲ್ಕನೆಯ ಸಲ ಬಂದಿದ್ದರು. ತಾಳೀಕೋಟೆಯ ಯುದ್ಧವಾಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ವೆಂಕಟಾದ್ರಿ ರಾಜನು ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ. ಇಂದು 
ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಮರಳಿ ಗಂಡಾಂತರ ಬಂದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಶತ್ರು ಸೇನೆ 
ಪೆನುಕೊಂಡೆಯನ್ನು ಮುತ್ತಿದ ಎರಡನೆಯ ದಿನ ಶ್ರೀರಂಗನ ಮಾತಿ ಲಕ್ಷುಮಾಂಬೆ 
ಅರಮನೆಯ ಆವರಣದ ಕೃಷ್ಣಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಇಷ್ಟದೈವದ ಎದುರಿಗೆ 
ಮಂಡಿಯೂರಿ, ದೈವವೇ ನಿನ್ನ ಈ ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಉಳಿಸು, ಎಂದು 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಸೊಸೆ ಯಶೋದಾದೇವಿ ಅವಳ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ 
ಜೊತೆಯಾಗಿ ದೇವರ ನಂದಾದೀಪವನ್ನು ಸರಿಮಾಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 


ಶ್ರೀರಂಗನು ದಕ್ಷನಾದ ತರುಣನಲ್ಲ. ರಾಮರಾಜನು ಕೆಲವು ವರ್ಷ 
ಆಳಿದ್ದರೆ ಇವನು ತಂದೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ  ರಾಜ್ಯಸೂತ್ರವನ್ನು 
ಕಲಿಯಬಹುದಾಗಿತ್ತೇನೊ, ಇವನಿಗೆ ಆ ಪುಣ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು. ವೆಂಕಟಾದ್ರಿ 
ರಾಜನಾದಾಗ ಇವನಿಗಿನ್ನೂ ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ. ಲಕ್ಷುಮಾಂಬೆಗೆ ಆಗಲೇ ತನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ರಾಜನಾಗಬಹುದೋ ಎಂದು ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಅದು 
ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ಸಂತೋಷ. ವೆಂಕಟಾದ್ರಿಗೆ 
ತಿರುಮಲನಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕಿಂತ ಶ್ರೀರಂಗನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು. ಅವನು ಶ್ರೀರಂಗನನ್ನು 
ಪೆನುಕೊಂಡೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೂ ಅವನನ್ನು ಚಿಕ್ಕರಾಯನೆಂದು ಕರೆದದ್ದಕ್ಕೂ ಇದು 
ಒಂದು ಕಾರಣ. ಇದರ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀರಂಗನ ತಾಯಿ ದಕ್ಷಳಾದ ಸ್ತೀ. ಮಾವನ 
ದಿನದಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ ಸೌಶೀಲ್ಯದಿಂದ ಸತ್ಯಸಂಧತೆಯಿಂದ 


ದೀನವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಜನರ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನೂ ಗೌರವವನ್ನೂ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದಳು. 
ಇದರಿಂದ ವೆಂಕಟಾದ್ರಿಗೆ ಅತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಹು ಗೌರವ. ಮಗನಿಗಾಗಿ ಆಕೆ ರಾಜ್ಯದ 
ಸೂತ್ರವನ್ನು ತಾನೇ ವಹಿಸಿದಳು. ಆಕೆ ಸ್ವತಃ ಒಂದು ರಾಷ್ಟ್ರವನ್ನು ಕಟ್ಟುವ 
ಶಕ್ತಿಯಳ್ಳಾಕೆ. ಪೆನುಕೊಂಡೆಯ ರಾಷ್ಟ್ರವನ್ನು ನಡೆಸುವುದು ಆಕೆಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ಹುಡುಗನನ್ನು ಮುಂದೆ ರಾಜಪದವಿಗೆ ತಕ್ಕವನಾಗಲೆಂದು ತಿದ್ದಿ ಸಾಕಿದಳು. 
ಜನರಿಗೆ. ತೊಂದರೆಯುಂಟಾಗದಂತೆ ರಾಜ್ಯವನ್ನಾಳುತ್ತ ನಾಡಗೌಡರನ್ನು 
ಗೌರವದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತ, ಸೇನೆಯ ಮಂದಿಯನ್ನು ಸಂಬಳ ಸಾರಿಗೆಯಿಂದ 
ವಿಧೇಯಭಾವದಲ್ಲಿ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತಾನು ರಾಜ್ಯ ಸೂತ್ರವನ್ನು ಹಿಡಿದ ದಿನದಲ್ಲಿ 
ರಾಷ್ಟ್ರವು ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದಳು. ಶ್ರೀರಂಗನು ಸ್ವಭಾವವಾಗಿ 
ಗುಣಶಾಲಿ. ಆದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸು ಸಾಕಿದ ಹುಡುಗನೆಂದು ಒಂದು ಮಾತಿದೆ. 
ಆ ರೀತಿಯಾಗಿ ಹೆಂಗಸು ಸಾಕಿದ ರಾಜಕುಮಾರನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಡಿಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದನು. 
ಹದಿನೆಂಟು ವಯಸ್ಸು ಆದಮೇಲೆ ರಾಜ್ಯದ ಸೂತ್ರವನ್ನು ಅವನ ಕೈಗೆಕೊಟ್ಟರು. 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾದ ಶಕ್ತಿ ಬರುವ ಮೊದಲು ಅವನು ಚಿಕ್ಕರಾಜನಾದನು. 


ರಾಣಿ ಲಕ್ಷುಮಾಂಬೆ ಭಗವದ್ಭಕ್ತಳು. ರಾಜ್ಯ ಎನ್ನುವುದು ಒಂದಿರ 
ಬೇಕಾದರೆ ಅದರ ಜನವೆಲ್ಲ ಒಂದು ಮುಖನಾಗಿ ಒಪ್ಪಬಹುದಾದ ಉದ್ದೇಶ 
ರಾಜನಲ್ಲಿ ಕಾಣಬೇಕು ಎಂದು ಅವಳು ಬಲ್ಲಳು. ರಾಷ್ಟ್ರಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನುವುದು; ರಾಷ್ಟ್ರ! ದ ಜನದ ಇಚ್ಛೇ ಯಂತೆ ಆ ಕಷ್ಟ ಸಸುಖವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನುವುದು; ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಜಯಾ A ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ 
ಹಿರಿಯದು ಧರ್ಮ, ದೇವರನ್ನು 'ಪೂಜಿಸುತ್ತೇಸೆ, ಧರ್ಮವನ್ನು ಆರ್ಜಿಸುತ್ತೇನೆ 
ಎನ್ನುವುದು; ಇವು ಇಂಥ ಉದ್ದೇಶಗಳು. ಅದರಿಂದ ರಾಣಿಯು ಪೂರ್ವಿಕರು 
ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದ ಸದಾಶಿವೇಶ್ವರ ದೇವಾಲಯವನ್ನು ವಿಸ್ತಾರಪಡಿಸಿದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ 
ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಗೋಪುರವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದಳು. ಚಿಕ್ಕ ಅರಮನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಸದಾಶಿವೇಶ್ವರನ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೂ ಅದಕ್ಕೂ ಮಧ್ಯೆ ಹೊಸದೊಂದು 
ಮಂದಿರವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಲು ಆರಂಭಮಾಡಿದಳು. ಕುಶಲಿಯಾದ ಶಿಲ್ಪಿಯೊಬ್ಬನು 
ಬಂದಿರಲಾಗಿ ಹಲವು ಸುಂದರ ಮೂರ್ತಿಗಳನ್ನು ಅವನಿಂದ ಕಡೆಯಿಸಿದಳು. 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಈ ಕೃಷ್ಣವಿಗ್ರಹ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ಆಲಯ ಕಟ್ಟುವವರೆಗೆ 
ತನ್ನ ವಾಸದ ಗೃಹದ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಒಂದು ಮಂದಿರವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ ಅದರಲ್ಲಿ 


ಆ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದಳು. ಅದು ಆಕೆಯ ಇಷ್ಟ ಮೂರ್ತಿ. ಮಗುವಿಗೆ 
ಒಡವೆ ಮಾಡಿಸುವ ತಾಯಂತೆ ಅವಳು ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಂಗಾರದ ಕೊಳಲನ್ನು 
ಮಾಡಿಸಿ ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಕೆಲಸ ವ್ಯರ್ಥವಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊ ಎಂದು 
ಆಕೆ ಈಗ ಮೈ ಮನಗಳಿಂದ ವಂದಿಸಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಆ ಇಷ್ಟಮೂರ್ತಿಯ 
ಮುಂದುಗಡೆ. 


ರಾಣಿ ಮಗನಿಗೆ ಹದಿನೈದನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. 
ಆ ಹುಡುಗಿ ಬಾಂಧವ್ಯದ ಹೆಣ್ಣು. ಗುಣವಂತೆ, ರೂಪವಂತೆ. ಇಂದು ರಾಜ್ಯದ 
ರಾಣಿಯಾಗಿರಬೇಕಾದರೆ ಏನೋ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಹಿರಿತನವಿರಬೇಕೆಂದು ಎಲ್ಲ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜನರು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವರು. ಚಿಕ್ಕ ರಾಣಿ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಚಿಕ್ಕವಳಾದರೂ ಸಂಪನ್ನೆ; ಒಳ್ಳೆಯ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದವಳು. ಅವಳು 
ರಾಜನಿಗಿಂತ ಒಂದು ವರ್ಷ ಮಾತ್ರ ಚಿಕ್ಕವಳು. ಮದುವೆಯಾದ ಒಡನೆ 
ಅರಮನೆಗೆ ಬಂದು ಅತ್ತೆಯ ಬಳಿಯೂ ಹಿರಿತನವನ್ನು ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ನಿಂತಳು. 
ತಂದೆ ಇದ್ದಾಗಲೂ ಆಮೇಲೆ ತಾನು ಚಿಕ್ಕರಾಜನಾಗುವವರೆಗೂ ಶ್ರೀರಂಗನು 
ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ನಡೆದುಕೊಂಡನು. ತಾಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಗೌರವದಿಂದಲೂ ಭಯದಿಂದಲೂ ವರ್ತಿಸುತ್ತ ಆಡಳಿತದ ವಿವರಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯವನೆಂಬ ಹೆಸರನ್ನು 
ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡನು. ಆದರೆ ಇದು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ವಿಜಯನಗರದ ಅರಮನೆಯ 
ವೈಭವದ ಸಂಪ್ರದಾಯದಲ್ಲಿ ರಾಜನಾದವನ ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿಯುವ ಹೆಂಗಸರ 
ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚು. ಈ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಕೃಷ್ಣದೇವರಾಯನ ದಿನದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಿತು. 
ಆಮೇಲೆ ಬಂದ ರಾಜರ ದಿನದಲ್ಲಿ ಬಲವಾಗಿ ನಾಟಿತು. ವಿಜಯನಗರ ಹಿರಿದಾಗಿ 
ಬಾಳಿದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅದರ ಐಶ್ವರ್ಯದ ಆಶ್ರಯಕ್ಕೆ ನಾನಾ ದೇಶದ 
ವಿಲಾಸಜೀವಿಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂದು ಪೆನುಕೊಂಡೆಗೆ ಅಷ್ಟು ಜನ 
ಬಾರದಿದ್ದರೂ ದಕ್ಷಿಣ ದೇಶದಿಂದ ಉತ್ತರ ದೇಶದಿಂದ ಇವರ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವನ್ನು 
ಬೇಡಿ ಗಾಯಕ ಗಾಯಕಿಯರು ನರ್ತಕಿ ವಿಲಾಸಿನಿಯರು ವರುಷ ವರುಷವೂ 
ಬರುವುದುಂಟು. ಈ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕರಾಯನೆಂಬವನೂ ಮಂಡಲೇಶ್ವರನೆಂಬ 
ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಮಗನೂ ರಾಜರೆಂಬಂತೆಯೇ 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ದಾನ ಕೊಡುವುದು, ಕವಿಗಳನ್ನು ಪೋಷಿಸುವುದು, 


ಬವ 


ಧರ್ಮವನ್ನು ಮಾಡಿಸುವುದು, ಇದರಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕರಾಯನಾದವನ ಕೈಗೆ ಒಂದೂ 
ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಗಾಯಕರು ನರ್ತಕರು ಬಂದರೆ ಅರಸಾದವನು 
ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಗಾಯನವನ್ನು ಕೇಳುವುದು, ನರ್ತನವನ್ನು ನೋಡುವುದು 
ಯುಕ್ತವೆಂದು ತೋರಿದ ಸಂಭಾವನೆಯನ್ನು ಕೊಡುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಶ್ರೀರಂಗನು 
ಚಿಕ್ಕರಯನಾದ ವರ್ಷ ಗಾಯಕಿಯರಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದ 
ತರುಣಿಯೊಬ್ಬಳು ಬಂದಳು. ಅವಳು ರೂಪವಂತೆ, ಕಲಾವಿದೆ. ರಾಜನನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚಿಸಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆಯಿಂದ ಹಾಡಿದಳು. ಮೂರು ವರ್ಷ ಸಂಸಾರದ ಸವಿ 
ನೋಡಿದ್ದ ತರುಣನಿಗೆ ಈ ಹೆಣ್ಣಿನ ಚೆಲುವಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಧರ್ಮಕಾಂತೆಯ ಚೆಲುವು 
ಕಳೆಗುಂದಿ ಮರೆಯಿತು. ಅವನು ಆ ಗಾಯಕಿ ತನ್ನ ಆಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವಂತೆ 
ಏರ್ಪಾಡುಮಾಡಿದನು. ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಪ್ರಭುವಿನ ಚಿತ್ತ ತಿಳಿಯುವುದು 
ತಡ. ತಿಳಿದರೆ ಅದನ್ನು ನಡೆಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬಹು ಜನರು ಅನುವಾಗುತ್ತಾರೆ. 
ಗಾಯಕಿ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಗೃಹ ಏರ್ಪಟ್ಟಿತು. ಕೊಂಚ ದಿನದಲ್ಲೇ 
ರಾಯನು ಅವಳನ್ನು ಉಪಪತ್ನಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲೆ ಚಿಕ್ಕ 
ಅರಮನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ದೇವಾಲಯದ ಬಲಗಡೆಗೆ ಇದ್ದ ಗಗನಮಹಲು 
ಅವಳ ವಾಸಗೃಹವಾಯಿತು. ಮೊದಮೊದಲು ಶ್ರೀರಂಗನು ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯನ್ನು 
ಅರಮನೆಯಲ್ಲೂ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಗಗನಮಹಲಿನಲ್ಲೂ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಐದಾರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ರಾತ್ರಿಯನ್ನೂ ಗಗನಮಹಲಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಕಳೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಿದನು. ಈ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ಅಳಿಯ ರಾಮರಾಯನು 
ಕಟ್ಟಿಸಿದನು. ಸದಾಶಿವರಾಯನೂ ತಿರುಮಲರಾಯನೂ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಅದರ ಶಯ್ಯಾಗೃಹದ ಗವಾಕ್ಷದಿಂದ ಬೆಳಗಾಗ 
ಎದ್ದೊಡನೆ ಎದುರಿನ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ದೇವಾಲಯದ ಮೂರ್ತಿಯ ದರ್ಶನವನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂದು ಆ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ ವಿಲಾಸಿನಿಯೊಬ್ಬಳು 
ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತಳಾದಳು. ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುವ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕರಾಯನು 
ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ದೇವರ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸುವುದನ್ನು ಮರೆತನು. 


ಮಗನು ಕೆಟ್ಟದಾರಿಗೆ ಹೋದುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಲಕ್ಷುಮಾಂಬೆ ಬಹಳ 
ಕುಗ್ಗಿದಳು; ಹಿರಿಯರ ಮುಂದೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೆನ್ನುವುದು ಏನೆಂಬುದನ್ನು 
ತಿಳಿದಳು. ಅವಳು ಮಗನನ್ನು ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಆ ದಾರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 


ಬರಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. ತಾನು ಹುಡುಕಿ ತಂದ ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವಿನ 
ಸಲುವಾಗಿ ಅವನು ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವಶ್ಯಕವೆಂದು ಅಧಿಕಾರದ 
ವಾಣಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. ರಾಯನು ಇಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಾಯಿಗೆ 
ಪ್ರತಿಹೇಳಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ತನ್ನ ತಪ್ಪುದಾರಿಯನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ 
ಒಂದು ಸಲ ರಾಯನು ತನ್ನ ಮಾನವನ್ನು ಉಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. 
“ನಾನು. ನಿನಗೆ ಮಾನಕ್ಕೆ ಏನು ಕಡಮೆ ಮಾಡಿದೆ? ನನ್ನ ಅರಮನೆಯ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೆಂದು ಪೂಜಿಸುತ್ತಿದೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ರಾಯನು ಆ ಮಾತನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿದನು. ಲಕ್ಷುಮಾಂಬೆಗೆ ಒಂದು ನಿರೀಕ್ಷೆ ಇತ್ತು. ಕೆಲದಿನ ಹೀಗೆ ಅಲೆದು 
ಮರಳಿ ಮಗನು ಒಳ್ಳೆಯ ದಾರಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ, ಬಾರದೆ ಉಂಟೆ, ಎಂದು ಆಕೆಗೆ 
ಒಂದು ಧೈರ್ಯ. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ, ಅಧರ್ಮದ ಹುಸಿಮರಳಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಮನುಷ್ಯ 
ಹೊರಗೇನು ಬಂದಾನು, ಎಂದು ಭಯ. ಹೀಗಾದರೆ ಇನ್ನು ಇವನು ರಾಜನಾಗುವ 
ಪಾಡುಂಟೆ? ಚಿಕ್ಕರಾಜನು ಧರ್ಮಿಷ್ಠನೆಂದರೆ ಅವನು ರಾಜನಾಗಲು ಜನ 
ಒಪ್ಪುವರು. ಅವನು ಅಯೋಗ್ಯನಾದರೆ, ಇವನು ಬೇಡ, ಇನ್ನು ಯಾರಾದರೂ 
ಬಂದು ಸತ್ಯವಂತನಾಗಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಆಳಲಿ, ಎನ್ನುವರು. ಈ ಯೋಚನೆಯಿಂದ 
ಲಕ್ಷುಮಾಂಬೆ ಬಹಳವಾಗಿ ಭಯಪಟ್ಟಳು. ರಾಜ್ಯದ ಕೇಡು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದೆ 
ಎಂಬ ಒಂದು ಭಾವದ ಭಾರದಿಂದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಕುಗ್ಗಿ ಅಶಾಂತವಾಯಿತು. 


ಇದು ಎರಡು ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಅದರಿಂದೀಚೆಗೆ ಶ್ರೀರಂಗನ 
ಸಂಸಾರದ ಸ್ಥಿತಿ ಇನ್ನೂ ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಪೆನುಕೊಂಡೆಯ ಬೆಟ್ಟದ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಗ್ಲೆ 
ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಊರೇ ಇತ್ತೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಶತ್ರುಗಳು ಎಂದಾದರೂ 
ಬಂದರೆ ಊರಿನ ಪುಣ್ಯವಂತರು ಧನಕನಕವನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಮೇಲೆ 
ಇರಬೇಕೆನ್ನುವುದು ಆಗ ವಾಡಿಕೆಯಾದ ಭಾವನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಹಲವರಿಗೆ 
ಮನೆಗಳಿದ್ದುವು. ರಾಜನು ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಅರಮನೆ. ಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ದೇವಾಲಯವೂ ಇತ್ತು. ದೇವಾಲಯದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದಾದ ಆಳವಾದ ಒಂದು 
ಕೊಳ, ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ತೆಪ್ಪೋತ್ಸವ 
ನಡೆಯುವುದು. ಅಲಕಸುಂದರಿ ಬಂದಮೇಲೆ ರಾಯನು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ಮೂರು ಸಲ ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವನು. ಅವಳಿಗೆ ತೆಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳದ ಮೇಲೆ ಓಡಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಆಸೆ. ಬೆಟ್ಟದ ಕೆಳಗೆ ದೊಡ್ಡದೊಂದು 


ಕೆರೆ ಉಂಟು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ರಾಯನೂ ಅವಳೂ ತೆಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಓಡಾಡುವುದೆಂದರೆ ಬಹಳ ಜನ ನೋಡಬಹುದು. ಅದು ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. 
ಆದಕಾರಣ ಇವರು ಬೆಳದಿಂಗಳ ದಿನದಲ್ಲಿ ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಇದ್ದು ರಾತ್ರಿಯ 
ಅರ್ಧವನ್ನು ಕೊಳದಲ್ಲಿ ತೆಪ್ಪದ ಮೇಲೆ ಕಳೆಯುವರು. ಈ ಸಲದ ಆಶ್ವೀಜ 
ಪೂರ್ಣಿಮೆಯಲ್ಲಿ ರಾಜನು ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲಿರುತ್ತ, ಕೊಳದಮೇಲೆ ತೆಪ್ಪದಲ್ಲಿ 
ಅಲಕಸುಂದರಿಯ ಗಾನವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ತಾನು ಇಂದ್ರಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮಂದಾಕಿನಿಯ 
ತೆರೆಯಲ್ಲಿ ರಂಭೆಯೊಡನೆ ವಿಹರಿಸುತ್ತಿರುವ ದೇವೇಂದ್ರನೋ ಎಂದು 
ಭ್ರಮೆಗೊಂಡನು. ಜೀವನವು ಅವನಿಗೆ ಬಹು ಸುಂದರವಾಗಿ ಬಹು 
ಸುಖಮಯವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಗಗನಮಹಲಿನಿಂದ ದೇವರು ಕಾಣದೆ ಹೋದಂತೆ 
ಇವನಿಗೆ ಬೆಟ್ಟದ ತಲೆಯಿಂದ ರಾಷ್ಟ್ರ ಕಾಣದೆ ಹೋಯಿತು. 


ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಿಜಾಪುರದ ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಪೆನುಕೊಂಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ದಂಡೆತ್ತಿ ಬರುವರೆಂದು ಮಾತುಹುಟ್ಟಿತು. ಊರಜನ ಬಹಳ ಭಯಪಟ್ಟರು. 
ಜಗದೇವರಾಯನು ರಾಷ್ಟ್ರದ ಪಾಳೆಯಗಾರರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿರುವಂತೆ ಏರ್ಪಾಡುಮಾಡಿದನು. ತನ್ನ ದಳಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು 
ಪುನಃ ನೋಡಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಡೆಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಯುದ್ಧದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಜ್ಜಾಗಿ 
ಇದ್ದನು. ರಾಜನು ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಶ್ರದ್ಧೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಹದಿನೈದು 
ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಶತ್ರುಸೇನೆ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ವರ್ತಮಾನ ತಿಳಿಯಿತು. ಅದಾದ ಕೆಲವು 
ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಶತ್ರುಗಳು ದಾರಿಯ ಎರಡು ಪಾಳೆಯದವರನ್ನು ಸೋಲಿಸಿ 
ಪೆನುಕೊಂಡೆಗೆ ಎರಡು ಹರಿದಾರಿ ದೂರದ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ತಂಗಿದರು. 
ಜಗದೇವರಾಯನು ತಾನೇ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಶತ್ರುವಿನೊಂದಿಗೆ 
ಯುದ್ಧಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಹಲವು ಕಾರಣ. 
ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು ಅವನಿಗೆ ಲಕ್ಷುಮಾಂಬೆ ಚಿಕ್ಕರಾಯರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಅಸೂಯೆ. ಅವನ ತಂಗಿಯನ್ನು ವೆಂಕಟಾದ್ರಿ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದನು. ಅವಳ 
ಮಗನು ಚಿಕ್ಕರಾಯನಾಗಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಆಸೆ. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಮಕ್ಕಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮೊದಲೇ ಶ್ರೀರಂಗನು ಚಿಕ್ಕರಾಜನೆನಿಸಿಕೊಂಡನು. ಇದಾದ 
ಮೇಲೆ ಜಗದೇವನು ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಇವನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದ್ದನು. 
ಲಕ್ಷುಮಾಂಬೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಜಗದೇವನಿಗೆ ತನ್ನ ಮನೆಯವರು 


ಆಳ್ವಿಕೆಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಒಂದು ಅಪೇಕ್ಷೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಇವರೆಲ್ಲ ಅಡ್ಡಿಯಾಗಿದ್ದರು. 
ಚಿಕ್ಕರಾಯನ ಯೋಗ್ಯತೆ ರಾಜನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿ ಎಂದೇ ಇವನಿಗೆ ಒಂದು ಉದ್ದೇಶ. 
ಕೊನೆಗೆ ಶತ್ರುವನ್ನು ಸೋಲಿಸುವೆನೆಂ ಬ ಧೈರ್ಯವೇನೋ ಉಂಟು. ಮಧ್ಯೆ 
ಏನಾಗುವುದು ನೋಡೋಣ ಎಂದು ಅವನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು. ಹೀಗೆ ರಾಜನ 
ಅವಿವೇಕದಿಂದಲೂ ಸೇನಾಪತಿಯ ಅಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದಲೂ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಶತ್ರುಸೇನೆ 
ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ರಾಜಧಾನಿಯ ಹತ್ತಿರ ಸೇರಿತು. 


ರಾಯನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಏನಿರಬಹುದೆಂದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. 
ಸುಖಲಾಲಸೆಯಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತಕ್ಕಷ್ಟು ಯೋಚನೆ 
ಹರಿಯಲಿಲ್ಲನೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಬಂದಿದ್ದ ಸೇನೆಯೇನೋ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಅದನ್ನು ರಾಜಧಾನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಹತ್ತಿರದವರೆಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು 
ಅವಿವೇಕವಾಯಿತೆಂದು ರಾಜನು ಮನಗಾಣಲಿಲ್ಲ. ಶತ್ರು ಪೆನುಕೊಂಡೆಯ ಬಳಿ 
ಪಾಳೆಯ ಹಾಕಿದ ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅವನು ಬೆಟ್ಟದಿಂದ ಇಳಿದನು; ಸೇನೆ 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿರಲಿ, ಇಂದು ತಪ್ಪಿದರೆ ನಾಳೆ ಯುದ್ದಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ, ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ 
ಮಾಡಿದನು. ಅರಮನೆಗೆ ಬಂದು ತಾಯಿ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಬೆಟ್ಟದಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದನು. ಲಕ್ಷುಮಾಂಬೆ ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 
“ದೊಡ್ಡವರು ಆಳಿದ ರಾಜ್ಯ... ಅದನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ ಪುಣ್ಯವಿರಬೇಕು. 
ರಾಜಧಾನಿಯಲ್ಲಿರುತ್ತ ಶತ್ರುಸೇನೆ ಎರಡು ಹರಿದಾರಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಬಿಟ್ಟದ್ದು ತಪ್ಪು. 
ಊರಜನ ರಾಜನನ್ನು ನಂಬಿ ಇಲ್ಲಿ ಸೇರಿದಾರೆ. ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಅವನ 
ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದಾರೆ. ತನ್ನ ಹೊಣೆ ಎಂಹದೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ರಾಜನು ಸುಖದಲ್ಲಿ 
ಕಾಲ ಕಳೆದರೆ ಊರಿಗೇನು ಗತಿ, ರಾಜ್ಯಕ್ಕೇನು ಗತಿ? ತಾನು ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲೆ 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ರಾಷ್ಟ್ರದ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಊರಿನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಅಮಂಗಳವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಅದು ತನಗೂ ಇರಲಿ. ನಮ್ಮನರು ಸೋತು 
ಶತ್ರುಸೇನೆ ಊರಿನೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದರಲ್ಲವೆ ತನಗೆ ಭಯ. ಇನ್ನು ಯಾರೂ ಅದನ್ನು 
ತಡೆಯದಿದ್ದರೆ ತಾನೇ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಸೇನೆಯನ್ನು 
ಹುರಿಗೊಳಿಸುತ್ತೇನೆ?” ಎಂದಳು. ರಾಜನಿಗೆ ಕೋಪಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಅವನು 
ಮಾತನಾಡುವ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು 
ಬೆಟ್ಟದಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಅವಳು “ನಾನು 


ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲಿನ ಮನೆಯನ್ನು ಮರಳಿ ನೋಡಲಾರೆ” ಎಂದಳು. ರಾಣಿ “ನೀನು 
ಚಂದ್ರಗಿರಿಗಾದರೂ ಹೋಗಿ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿರು ತಾಯಿ. ನನಗೆ ಏನೂ ಭಯವಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಪ್ರಾಯದ ಹೆಣ್ಣು ನೀನು ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ” ಎಂದಳು. ಸೊಸೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ “ಗಂಡನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಸಂಸಾರಮಾಡಿದೆ. 
ಕೊನೆಗೂ ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಇದ್ದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಏನಾದರೂ ಕೆಟ್ಟದಾಗುವುದೆಂದರೆ 
ದೇಹವನ್ನು ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲವೆ? ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು ನಾನು 
ಚಂದ್ರಗಿರಿಗೂ ಹೋಗಲಾರೆ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿಯೂ ಇರಲಾರೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 
ರಾಯನು ಈ ಎಲ್ಲ ಮಾತಿನಿಂದ ಅಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟು ಸೈನ್ಯದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದನು. 


ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಶತ್ರುಗಳು ಬಂದು ಪೆನುಕೊಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರು. 
ಪೆನುಕೊಂಡೆಯ ಸೇನೆ ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಜಗದೇವರಾಯನು ಅಸಾಧಾರಣವಾದ 
ಶೌರ್ಯದಿಂದ ಕದನಮಾಡಿದನು. ಶ್ರೀರಂಗನೂ ಅವನೊಡನೆ ಸೇರಿ ಸೈನ್ಯವನ್ನು 
ಹುರಿಗೊಳಿಸಿದನು... ಸೇನಾಧಿಸಪತಿಯು. ಚಿಕ್ಕರಾಜನ ಧೈರ್ಯವನ್ನೂ 
ಉತ್ಸಾಹವನ್ನೂ ನೋಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಂಡನು. ಅವನು ನಿಜವಾಗಿ ಯೋಧನು. 
ಆದದ್ದರಿಂದ ಶ್ರೀರಂಗನ ಶೌರ್ಯವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದನು. ಅಸೂಯೆ ಇದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ 
ರಾಯನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಗೌರವ ಹುಟ್ಟಿತು. ತನ್ನ ರಾಜನಿಗೆ ಏನಾದರೂ 
ತೊಂದರೆಯಾದೀತೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. ಹಲವುಸಲ ಅವನು 
ಶ್ರೀರಂಗನನ್ನು ಕುರಿತು “ಸ್ವಾಮಿಯವರು ಯುದ್ಧದ ಮಧ್ಯೆ ನಿಲ್ಲುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. 
ನಾವು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ತಾವು ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕು. ನಾವು 
ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿರುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು ಬೇಡಿದನು. ಚಿಕ್ಕರಾಯನು 
ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಶತ್ರುಗಳು ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿದರು. ಮಾರನೆಯ ರಾತ್ರಿ ಪುನಃ ಬಂದರು. 
ಮತ್ತೆ ಹಾಗೆಯೇ ಯುದ್ಧ. ಯುದ್ಧದಷ್ಟೇ ಮಾತಾಗಿದ್ದರೆ ಪೆನುಕೊಂಡೆಗೆ ಅಂದೂ 
ಭಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಶತ್ರುಗಳು ಪಿತೂರಿಯಿಂದ ಕೆರೆಯ ಕಡೆಯ ದಿಡ್ಡೀಬಾಗಿಲ 
ಕಾವಲವರನ್ನು ಒಳಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆಕಡೆಗೆ ಕೆಲವು ಜನ ಹೋಗಿ 
ಗೋಡೆಯನ್ನೇರಿ ಊರೊಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ದೀನ್‌ ದೀನ್‌ ಎಂದು ಓಡಿಯಾಡಿ 
ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಭಯವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದರು. ಕೋಟೆಯ ದೊಡ್ಡ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಪೆನುಕೊಂಡೆಯ ಸೈನ್ಯವನ್ನು ಹಿಂದುಗಡೆಯಿಂದ ಕಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ 


ಆರಂಭಮಾಡಿದರು. ಯುದ್ಧಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದ ಶತ್ರುವನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೋಟೆಯ ಬಾಗಿಲ ಸೇನೆ ಊರಿನಿಂದ ಇನ್ನಷ್ಟು ದೂರ 
ಸರಿಯಿತು. ಈ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀರಂಗನು ತಾಯಿಗೂ ಹೆಂಡತಿಗೂ ಈಗಲಾದರೂ 
ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಚಂದ್ರಗಿರಿಗಾದರೂ ಹೋಗಿ, ಎಂದು 
ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದನು. ರಾಣಿಯೂ ಸೊಸೆ ಕೃಷ್ಣನ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿರತರಾಗಿದ್ದಾಗ ಈ ಮಾತು ಬಂದಿತು. ಲಕ್ಷುಮಾಂಬೆ ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಹೋದರೂ ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಮಗನು ಶೌರ್ಯದಿಂದ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದಾನೆಂದು ತಿಳಿದು ಅವಳಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಚಿಕ್ಕರಾಣಿ 
“ಅಮ್ಮಾಜಿ, ನನ್ನ ಆಣೆ, ನಾನು ಆ ಹೆಂಗಸಿರುವ ಕಡೆಗೆ ಬರಲಾರೆ. ನೀವು 
ಹೋಗಿ... ನನ್ನ ಪಾಡು ಹೇಗಾದರೂ ಆಗುತ್ತದೆ” ಎಂದಳು. ರಾಣಿ “ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ನಾನು ಹೋಗಲೇ? ನನಗೇನು ಹೆದರಿಕೆ? ಹಾಗಾದರೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರೋಣ?” 
ಎಂದಳು. ಚಿಕ್ಕರಾಣಿ “ನನ್ನ ಅರಸು ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರಲಾಗಿ ನಾನು ಏನೆಂದು 
ಓಡಿಹೋಗಿ ಈ ಮೈಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ? ಎರಡು ವರುಷವಾಯಿತು 
ವೈದ್ಯರನ್ನು ಕೇಳಿ ವಿಷದ ಗುಳಿಗೆಯನ್ನು ತಂದು. ಇಂದು ಅದನ್ನು 
ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತೇನೆ" ಎಂದಳು. ರಾಣಿ ಅವಳನ್ನು “ಯಾತರ ಮಾತು 
ಆಡುತ್ತೀಯೆ. ನಾನು ಇದ್ದನೋ  ಹೋದೆನೋ? ಸುಮ್ಮನಿರು” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗುರಿಕಾರನನ್ನು ಕುರಿತು “ಈಗ ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಹೋಗುವುದು ಬೇಡ. 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಕಡೆ ತಲೆಮರೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡು. ನಾಳೆ 
ಬೇಕಾದರೆ ಚಂದಗಿರಿಗೆ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದಳು. ಗುರಿಕಾರನು ಅರಮನೆಯ 
ಕಾವಲ ದಳಪತಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿ ರಾಣಿಯರನ್ನು ಊರಹೊರಗೆ ತಮ್ಮ 
ಹೊಲದ ಒಂದು ನೆಲಮಾಳಿಗೆಗೆ ಒಂದು ಸುತ್ತು ದಾರಿಯಿಂದ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. ರಾಣಿ ಒಪ್ಪಿದಳು. ಒಡನೆಯೇ 
ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಜ್ಜಾದಳು. ಗುರಿಕಾರನು ತನ್ನ ಹೊಲದ ಕಡೆ ಯಾರ ಸುಳಿವೂ 
ಇಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಇವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊರಟನು. ಹೊರಡುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ರಾಣಿ ಏನೋ ತೋರಿ ನಿಂತು “ಊರು 
ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಪಾಲಾದ ಮೇಲೆ ದೇವಸ್ಥಾನ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಅರಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿದಾಗ ನಮ್ಮ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಾರೆ? ಬಾ, ದೇವರನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೋ. ನಾನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಲಾರೆ” ಎಂದಳು, ಮೂರ್ತಿ ಅಷ್ಟೇನೂ 


ಲಘುವಾದದ್ದಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವಳು ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
“ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ನಿನಗೆ ಒಂದು ಆಲಯವನ್ನು ಕಟ್ಟಲು ನೋಡಿದೆ. ಅದು ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೀನು ನೆಲಸೆಂದು ಬೇಡಿದೆ. ಇಂದು ನಾನು ಈ ಮನೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವ ಕಾಲ ಬಂದಿದೆ. ನಾನು ಎಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಇರು. ನನ್ನನ್ನು 
ಕಾಪಾಡು” ಎಂದು ಅದರೆದುರಿಗೆ ಮರಳಿ ಮಂಡಿಯೂರಿ ಬೇಡಿದಳು. ಎದ್ದು ಆ 
ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಳು. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಕೋಲಾಹಲ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಯುದ್ಧವೇನಾಯಿತೆಂದು ಬೇಹಿನ ಜನ ಹೇಳುವುದು 
ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು. ರಾಣಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯ ಸಮೇತ ತ್ವರೆಯಿಂದ 
ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಗುರಿಕಾರನ ಹೊಲದ ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯನ್ನು 
ಸೇರಿದರು. 


ಇರುಳು ನೆರೆದಂತೆ ಯುದ್ಧದ ಕೋಲಾಹಲ ಮುಗಿಲನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತು. 
ಶತ್ರುಸೇನೆ ಊರೊಳಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಯೂ ಓಡಿಯಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. 
ರಾಯನು ಕೋಟೆಯ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಇನ್ನೂ ಕಾದುತ್ತಲೇ ಇರಲು 
ಜಗದೇವರಾಯನು ಬಂದು “ತಾವು ಖಂಡಿತ ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಇರಕೂಡದು” ಎಂದು 
ಹಠಮಾಡಿ ಅವನನ್ನು ಒಂದು ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ ಅರಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿಸಿ... “ಇಲ್ಲಿ... ನಾನು... ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ 
ರಾಜಕುಟುಂಬದೊಡನೆ ಈಗಲೇ ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಜೊತೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಸವಾರನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದನು. ಚಿಕ್ಕರಾಯನ ತಪ್ಪನ್ನು 
ದೊಡ್ಡದೆನ್ನಿಸುವುದಕ್ಕೆ ತಾನು ವಂ ಆಲಸ್ಯದಿಂದ ಸ ರಾಷ್ಟ್ರ ಕೈ ಹಾನಿ 
ತಟ್ಟಿತು, ಇದು ತಿಳಿದರೆ ವೆಂಕಟಾದ್ರಿರಾಯನು ತನ್ನನ್ನು ದಂಡಿಸಿಯಾನು, ಎಂದು 
ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಚಿಕ ,ರಾಯನನ್ನೂ ಅವನ 
ಕುಟುಂಬವನ್ನೂ ಉಳಿಸುವುದು ಆವಶ್ಯಕವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. ಅವನನ್ನು ಅತ್ತ 
ಕಳುಹಿಸಿ ಇತ್ತ ತನ್ನ ಸೇನೆಯನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಗೂ ಹರಡಿ ಬಲವಾಗಿ ಕಾದಿದನು. 


ರಾಯನು ಬೇಗಬೇಗನೆ ಅರಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ಕುದುರೆಯಿಂದಿಳಿದು 
ಚಿಕ್ಕರಾಣಿಯ ತೊಟ್ಟಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಟನು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡ ಸೇವಕರು 
ರಾಣಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋದರೆಂದರು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೋ ಅವರು 
ಕಾಣರು. ದಳಪತಿ ಬಲ್ಲನು. ಆದರೆ ಅವನು ಆಗ ಅಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸೇವಕರು 


ತೋರಿಸಿದ ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ರಾಣಿಯರು ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೆಂದು ಊಹಿಸುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. 
“ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರಬಹುದೇ?” “ಹೋಗಿರಬಹುದು ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ. 
ಜನಕ್ಕೆ ತೋರದೆ ಇರಲಿ ಎಂತ ಹೀಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು.” ಕೋಟೆಯ ಬಾಗಿಲಬಳಿ 
ಗದ್ದಲ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಸವಾರನೊಬ್ಬನು ಬಂದು, ಸೇನಾಧಿಪತಿ ಅರಸನನ್ನು 
ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದಾರೆ, ಎಂದನು. ರಾಯನಿಗೆ ಏನು 
ಮಾಡುವುದು ತೋರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯೂ ಪತ್ನಿಯೂ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರಬೇಕೆಂದು 
ಅವನು ಎಣಿಸಿಕೊಂಡನು. ಒಡನೆಯೆ ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಏರಲು ಹೊರಟನು. 
ಪೆನುಕೊಂಡೆ ಅಂದು ಶತ್ರುಗಳ ಪಾಲಾಯಿತೆಂಬಂತೆಯೇ ಇತ್ತು. ಹಗೆ ಊರೊಳಗೆ 
ನುಗ್ಗಿ ಜನವನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಅರಮನೆಯನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡನು. ಬಿಜಾಪುರದ 
ಸೇನೆ ಗೆದ್ದೆನೆಂಬ ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಅತ್ಯಾಚಾರಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿತು. ಒಂದು 
ದಳ ಸದಾಶಿವನ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಗುಂಪು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ 
ಮಂದಿರವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು. ಬೆಳಗಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪೆನುಕೊಂಡೆ ಬೀಜಾಪುರದ 
ಸುಲ್ತಾನನ ಒಂದು ಪಾಳೆಯದ ಒಂದು ಪಟ್ಟಣವೇ ಆಗಬೇಕು. ಆದರೆ 
ಜಗದೇವರಾಯನು ಅಸಹಾಯಶೂರನು. ಏನಾದರೂ ಸರಿಯೆ ಎಂದು ಅವನು 
ಮತ್ತೆ ಸೈನ್ಯವನ್ನು ಹುರಿಗೊಳಿಸಿ ಶತ್ರುವಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಒಳಗೆ ಸೇರಿದ್ದವರನ್ನು 
ಊರಹೊರಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟಿದನು. ಇದಕ್ಕೆ ಮಾರನೆಯ ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಯತ್ನ. ಸಂಜೆ 
ಅವನು ಊರಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಮರಳಿ ಮುಚ್ಚಿಸಿ ಇದ್ದ ಜನವನ್ನು ಸುತ್ತ 
ಕಾವಲಿಟ್ಟು ಚಿಕ್ಕರಾಜನು ಚಂದಗಿರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಸಹಾಯದೊಂದಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದೂ ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದನು. ಈ 
ವೇಳೆಗೆ ಮಾರನೆಯ ರಾತ್ರಿ ನಾಲ್ಕು ಗಳಿಗೆಯಾಯಿತು. 


ಹಿಂದಣ ರಾತ್ರಿ ರಾಯನು ಬೆಟ್ಟವನ್ನು ಸೇರಿದಾಗ ರಾಣಿಯರು ಅಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಊರು ಮುಸಲ್ಮಾನರ 
ಪಾಲಾದಂತೆಯೇ ಕಂಡದ್ದರಿಂದ ಜಗದೇವರಾಯನು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸುವ ಮೊದಲೇ 
ರಾಜನು ಚಂದ್ರಗಿರಿ ಕೋಟೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸಹಾಯವನ್ನು ತರುವುದೆಂದು 
ನಿರ್ಧರವಾಗಿತ್ತು. ಜಗದೇವರಾಯನು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದ ಮೇಲಂತೂ ಆ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲವಾಯಿತು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಜನದ ಸಹಾಯದಿಂದ ಬೇರೆಯ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಟ್ಟದಿಂದಿಳಿದು ಅವನೂ ಅಲಕಸುಂದರಿಯೂ ಉಳಿದ 


ಪರಿವಾರವೂ ಚಂದ್ರಗಿರಿಯ ಕಡೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. ಹೋಗುತ್ತಾ ರಾಯನು ತನ್ನ 
ತಾಯನ್ನೂ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಿದನು. ಅವರು ಏನಾದರೋ 
ಎಂದು ಚಿಂತೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದನು. ಅವರ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಜಗದೇವರಾಯನಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದನು. ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಅಸಾಧಾರಣವಲ್ಲದ ಒಂದು ಮನೋಧರ್ಮದಿಂದ ಅವರು ಹಿಂದಿನ ದಿನ 
ಚಂದ್ರಗಿರಿಗೇ ಹೋದರೋ ಏನೋ ಎಂದು ಕೂಡ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡನು. 


ಚಂದ್ರಗಿರಿಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಅವರು ಅಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವುದು 
ತಿಳಿಯಿತು... ಆದರೆ... ಅವರು... ಏನಾದರೆನ್ನುವುದನ್ನು.. ಅವನಿಗೆ 
ಹೇಳುವವರಿಲ್ಲವಾದರು. ಇತ್ತ ಜಗದೇವರಾಯನು ಅವರ ವಿಷಯ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಿಚಾರಿಸಿದನು. ಬಹಳ ವಿಚಾರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಗುರಿಕಾರನ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋದರೆಂದು ಬಲ್ಲ ದಳಪತಿ ಆ ಗುರಿಕಾರನ ಹೆಸರನ್ನು 
ಕಾಣನು. ಅದು ತಿಳಿದರೂ ಆ ಹೊಲ ಯಾವುದೋ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಮಾಳಿಗೆಯೆಲ್ಲಿಯೋ ಯಾರಿಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು? ಕೆಲವು ದಿನದ ಮೇಲೆ ಅವರು 
ಒಂದು ನೆಲಮಾಳಿಗೆಗೆ ಹೋದರೆನ್ನುವ ಮಾತು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ ಹರಡಿತು. ಆದರೆ 
ಅದರ ಗುರುತು ಯಾರಿಗೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಗಿರಿಯಿಂದ ಸಹಾಯ ಬಂದು 
ಶತ್ರುಸೇನೆಯನ್ನು ಹೊಡೆದಟ್ಟುವುದು ಹದಿನೈದು ದಿನವಾಯಿತು. ಆ ವೇಳೆಗೆ 
ಇವರು ಹೋದ ದಾರಿಯ ಗುರುತು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕದಂತಾಯಿತು. ರಾಣಿಯೂ 
ಸೊಸೆಯೂ ಏನಾದರು? 


ಯುದ್ಧದ ಆ ರಾತ್ರಿ ಶತ್ರುಗಳ ಕೈಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಶ್ರಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಆ ನೆಲಮಾಳಿಗೆ ಲಕ್ಷುಮಾಂಬೆಗೂ ಅವಳ ಸೊಸೆ 
ಸಮಾಧಿಯಾಯಿತು. ಮಾರನೆಯ ಹಗಲು ಅಲ್ಲಿದ್ದು ರಾತ್ರಿ ಹೊರಟು 
ಬರುವುದೆಂದು ಅವರ ಉದ್ದೇಶ, ಗುರಿಕಾರನ ಉದ್ದೇಶ. ಇವರ ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯ 
ಬಾಗಿಲಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದರೆ ಒಂದು ಮಂಟಪ. ಹೊರಗಿನಿಂದ ನೋಡುವವರಿಗೆ 
ಅದು ಬರಿಯ ಒಂದು ಮಂಟಪವೆಂದು ಕಾಣುವುದು. ಕತ್ತಲಾದ ಒಡನೆ 
ಗುರಿಕಾರನು ಹೋಗಿ ಊರ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಿಳಿದು ತರುವುದೆಂದೂ ಆಮೇಲೆ 
ತಾವು ಏನುಮಾಡುವುದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುವುದೆಂದೂ ಲಕ್ಷುಮಾಂಬೆ 
ಯೋಜಿಸಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಆ ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಕೋಟೆಯಿಂದ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿದ 


ಶತ್ರುಸೇನೆ ಕೆರೆಗೆ ಸಮೀಪವಾಗಿದೆಯೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ಆ ಹೊಲದ ಮೇಲೆ 
ಪಾಳೆಯ ಮಾಡಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಕೆಲಜನರು ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹುಕ್ಕಾ 
ಸೇದುತ್ತಾ ಹೆಂಡ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ನಗುತ್ತಾ ಕೂಗುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. 
ಗುರಿಕಾರನು ಹೊರಗೆ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹದಿನೈದು ದಿನ ಪಾಳೆಯ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಒಳಗೆ ಲಕ್ಷುಮಾಂಬೆ ಅವಳ ಸೊಸೆಯೂ ಅವರ 
ರಕ್ಷಣೆಗೆ ಹೋದ ಗುರಿಕಾರನೂ ಹಸಿವು ದಾಹದಿಂದಲೂ ವಿಷದ 
ಸಹಾಯದಿಂದಲೂ ಜೀವವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. 


ಜಗದೇವರಾಯನು ಪೆನುಕೊಂಡೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿದನು. ಶ್ರೀರಂಗನು 
ಮರಳಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಚಿಕ್ಕರಾಯನಾಗಿ ಬಂದನು. ಆದರೆ ರಾಣಿಯರಿಗೆ ಏನಾಯಿತೆಂದು 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


ಇನ್ನೂರು ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ ಪೆನುಕೊಂಡೆಯ ರೈತನೊಬ್ಬನು ತನ್ನ 
ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಮಂಟಪವಿದ್ದ ಒಂದು ಸ್ಥಳವನ್ನು ಸಾಗುವಳಿಗೆ ಸರಿಪಡಿಸಲು 
ಅಗೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಗುದ್ದಲಿ ಕಲ್ಲುಹಲಗೆಗಳಿಗೆ ಬಡಿಯಿತು. ಇದೇನೆಂದು ಅವನು 
ಮೇಲಣ ಮಣ್ಣನ್ನು ತೆಗೆಸಿದನು. ಒಂದು ಮಾಳಿಗೆ ಇರುವುದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ಇದರಲ್ಲಿ ಏನಿರುವುದೋ ಎಂದು ಆಸೆಯಿಂದ ಅವನು ಸಂಜೆಯಾದ ಮೇಲೆ 
ಬಂದು ಹಲಗೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಒಳಗೆ ನೋಡಿದನು. ಏನಿದೆ ಎನ್ನುವುದು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಇಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಭಯ. ಮಾರನೆಯ ದಿನ 
ಬೆಳಗಾದ ಮೇಲೆಯೇ ನೋಡೋಣವೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾದನು. ಆದರೆ ಆ ವೇಳೆಗೆ 
ಇದರ ಸುದ್ದಿ ಇತರರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಸರಕಾರದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಬಂದರು. ಜನರನ್ನು 
ಒಳಗಿಳಿಸಿ ನೋಡಿದರು. ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇವರಿಳಿದ ಕಡೆ ಮೊದಲು ಕೆಲವು 
ಗುಡಾಣಗಳು, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಬಹು ಹಳೆಯದಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತುಪ್ಪದ ಜಿಡ್ಡು, 
ಅದರ ಎದುರುಗದೆಯ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿಸಿ ಒಂದು ಕೃಷ್ಣ ವಿಗ್ರಹ, ಇಷ್ಟು ಕಂಡವು. 
ಆ ವಿಗ್ರಹದ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಂಗಾರದ ಕೊಳಲಿತ್ತೆಂದು ಜನ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅದರ 
ಕಾಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಎರಡು ಮೂಳೆಗಳ ಸಾಲು, ಎರಡು ತಲೆಬುರುಡೆಯ 
ಚಿಪ್ಪುಗಳು ಇದ್ದವು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಗೋಡೆಯ ಒತ್ತಿಗೆ 
ಮೂಳೆಗಳದೊಂದಷ್ಟು ರಾಸಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 


ಈ ಕೃಷ್ಣ ವಿಗ್ರಹ ಬಹು ಸುಂದರವಾದದ್ದೆಂದು ಕಲಾಭಿಜ್ಞರು 
ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟರಂತೆ. ಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೂ ಅದು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೆಂದು ತೋರಿತು. 
ಪೂಜೆಯಿಲ್ಲದ ಇಂಥ ವಿಗ್ರಹಗಳು ಸಿಕ್ಕುವುದು ಕಲಾ ಸಂಶೋಧನ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ 
ಬಹಳ ಅನುಕೂಲ. ಸರಕಾರದವರು ಈ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಪ್ರಾಚ್ಯಕಲಾಮಂದಿರದ 
ವಿಚಿತ್ರವಸ್ತುಗಳ ಶಾಖೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಆ ಮೂಳೆಗಳನ್ನು ಯಾವ 
ಯುಗದವೆಂದು ಬೇಕಾದರೆ ನೋಡಬಹುದೆಂದು ವೈದ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದ ವಿದ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ 
ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿಯ ಪಂಡಿತರು ಆ ಮೂಳೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅವು ಈ 
ಯುಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದುವೇ, ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು ದೇಹದವು, ಒಂದು ಗಂಡು ದೇಹದ್ದು 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವನ್ನು ಒಂದು ಮಂಚಿಗೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿದರು. 


ಕೃಷ್ಣ ವಿಗ್ರಹ ಈಗಲೂ ಆ ವಿಚಿತ್ರ ವಸ್ತುಶಾಖೆಯಲ್ಲಿದೆ. ಮೂಳೆಗಳೂ 
ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವು ಸಿಕ್ಕಿದ ಸಂದರ್ಭ ಬಹು ದಿನದ ಮಾತಾದದ್ದರಿಂದ 
ಅವುಗಳ ವಿವರವನ್ನು ಈಗ ಯಾರೂ ನೆನೆಯುವುದಿಲ್ಲ. 


ವೆಂಕಟಶಾಮಿಯ ಪ್ರಣಯ 


೧ 


ಈ ಸಲದ ರಜದಲ್ಲಿ ನಾನು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಒಂದು ಸಂಜೆ ನಾನೂ ಅವನೂ ಅವನು ಹೊಸದಾಗಿ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿರುವ ಒಂದು 
ತೋಟದ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮರದ ಕೆಳಗೆ 
ಕುಳಿತೆವು. ಅದು ಬಹು ಸೊಗಸಾದ ಸ್ಥಳ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೆರೆಯ ಕಟ್ಟೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಗದ್ದೆಯ ಬೈಲು. ಅದರ 
ಬಲಗಡೆಗೆ ಒಂದು ಮಾವಿನ ತೋಪು. ಎಡಗಡೆಗೆ ಊರ ಹೊಲಗಳು. ಕೆರೆಯ 
ನೀರು ಗದ್ದೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಯ್ದು ನಾವು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸ್ಥಳದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಕಾಲುವೆಯಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಎದುರಿಗೆ ಹೊಲಗಳ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಹಸುರು ಚೌಕ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದು ದನಕರುಗಳೆಲ್ಲ ಆ ಮೊದಲೇ ಊರಕಡೆ 
ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದವು. ಸುತ್ತ ಯಾರೂ ಜನರಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳು 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹರಿದುಬರುತ್ತ ಹೊಲ ಗಡ್ಡೆ ತೋಪು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅದರದರ 
ಬಣ್ಣದಿಂದ ಬೆಳಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದವು. ಗಾಳಿ ತಣ್ಣಗೆ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಜೆಯ 
ಶಾಂತಿ ಕೈಗೆ ನಿಲುಕಬಹುದೆಂಬಂತೆ ಆಕಾಶದಿಂದ ಇಳಿದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿರುವ ಜೀವನದ ಸುಖವೇನೆಂಬುದನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಗೆ ತಿಳಿದಂತಾಯಿತು. ನಾನು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಈ ಸ್ಥಳ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ 
ಎಂದೆನು. 


ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಹೌದು, ಇದು ನನ್ನ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾದ ಸ್ಥಳ. 
ಅದರಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಇಲ್ಲಿ ಈ ಮರವನ್ನು ಹಾಕಿಸಿದರು. ನಾನು 
ಇದರಡಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳವುದಕ್ಕೆ ಈ ಕಲ್ಲನ್ನು ನೆಡಿಸಿದೆ” ಎಂದನು. ನಾನು “ನಿಮ್ಮ 
ಹಾಗೆಯೆ ಬಲ್ಲವರು ಯಾರೋ ಅಲ್ಲಿ ಆ ತೋಪನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ ಈ 
ಚೌಕದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಮೂಲೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮರವನ್ನೂ ಮಧ್ಯೆ ಇನ್ನೊಂದನ್ನೂ ನೆಡಿಸಿ 
ಪಂಚವಟಿಯನ್ನು ಮಾಡಿದಾರೆ” ಎಂದೆನು. 


ರಾಮಸ್ವಾಮಿ “ಅದೂ ನಿಜ. ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೂರ ನಾಯಿಂದನ ಮಗ 
ವೆಂಕಟಶಾಮಿಯ ಗೋರಿಯಿದೆ. ಮಧ್ಯದ ಆ ಬೇವಿನ ಮರ ಅವನ ಗೋರಿಯ 
ಶಲೆಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿರತಕ್ಕದ್ದು. ಅವನು ತೀರಿಹೋಗುವಾಗ್ಯೆ ತನ್ನನ್ನ ಇಲ್ಲಿ 
ಹೂಳಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದ. ಆ ಹೊಲ ಅವರ ತಂದೆಯದು. ಮಗನ ಇಷ್ಟ 
ನಡೆಸೋಣ ಎಂತ ತಂದೆ ಅವನ ಶವವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಹೂಳಿಸಿ ಈ ಮರಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 
ನೆಡಿಸಿದ. ಅದು ಒಂದು ಪ್ರೇಮದ ಕಥೆ” ಎಂದನು. 


ನಾನು “ಪ್ರೇಮದ ಕಥೆಯೆ? ನನಗೆ ಹೇಳಬಾರದೆ” ಎಂದೆನು. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಆ ಕಥೆಯನ್ನು ನನಗೆ ಹೇಳಿದನು. 


ವೆಂಕಟಶಾಮಿ ನನಗಿಂತ ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ವರುಷ ದೊಡ್ಡವನು. ನಾನು 
ಮೊದಲನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ್ಯೆ ಅವನು ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಓದುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟನು. ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಓದುಬರಹ ಕಲಿಸಬೇಕು ಎಂತ ಅವರಪ್ಪ 
ನರಸನಿಗೆ ಬಹಳ ಆಸೆ. ಹುಡುಗ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವಷ್ಟುದಿನ ಹೋದ. ಅದರೆ 
ಎರಡನೇ ಪುಸ್ತಕ ಓದುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಓದನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ. ಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೂ ವೆಂಕಟಶಾಮಿಗೆ ಓದಿನಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಒಂದು 
ಹಡಪವನ್ನು ತಗಲಹಾಕಿಕೊಂಡು ತಂದೆಯ ಹಾಗೆ ಕಸಬು ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಆಸಕ್ತಿ. ಕೈ ಬೇರೆ ಬಹಳ ನಯವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ಕೂಲಿನ ಮೇಷ್ಟರುಗಳು ಆ ಮೊದಲು 
ಒಳ್ಳೆಯ ದಿನ ನೋಡಿಕೊಂಡು ನರಸನಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ವೆಂಕಟಶಾಮಿ 
ದೊಡ್ಡವನಾದಮೇಲೆ ಯಾವಾಗ ತೋರಿದರೆ ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕ್ಷೌರ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಗ ಹೇಗಾದರೂ ಜೀವನ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ 


ಅವದಿ 


ಎಂಬ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ತಂದೆ ಅವನನ್ನು ಅವನ ಇಷ್ಟದಂತೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. 


ಹೀಗಿರುತ್ತಿರುವಾಗ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಒಂದು ದೊಂಬರ ಗುಂಪು ಬಂದಿತು. 
ನಮ್ಮೂರ ರಾಮೇಗೌಡ ಕೈತುಂಬ ಕೊಡುವ ಧಣಿ ಎಂದು ಹೆಸರು. ದೊಂಬರ 
ಯಜಮಾನ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದೆ ಎಂತ ಹೇಳಿದ. ಊರಿನ ಜನಕ್ಕೇನು, 


ಕೊಡುವವನು ಕೊಡುತಾ ಇರಲಾಗಿ ತಾವು ತಮಾಷೆ ನೋಡುವುದೆಷ್ಟೋ ಅಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲವೆ ಎಂತ ಸಂತೋಷ. ನಾವು ಹುಡುಗರು. ನಮಗೆ ಸ್ವರ್ಗವೇ ಭೂಮಿಗೆ 
ಇಳಿದುಬಂದಂತೆ ಉತ್ಸಾಹ. ಅಂತು ದೊಂಬರು ಬಂದದ್ದೊಂದು ನಮ್ಮ 
ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಹಬ್ಬದಂತಾಯಿತು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಆಟ, ಇದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜ್ವರ ಬಂದಿತು. ಆ ದಿನ ಶಾಲೆಯನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿದರು. ಡೆಪಟಿ ಕಮೀಷನರು ಬಂದರೆ ಆಗುವ ಮರ್ಯಾದೆ ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ 
ದೊಂಬರ ಆಟ ಬಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಆಯಿತು. ಆ ದಿನ ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಆಟವನ್ನು 


ನೋಡಿತು. 


ಆಟ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ನಮಗೆಲ್ಲ ಬಹಳ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ದೊಂಬರ ಹುಡುಗರು ಸಾಲು ಪರಟಿಹಾಕುವ ಮೊದಲು 
ಯಜಮಾನ ಸಣ್ಣ ಗಡೆಯ ಮೇಲೆ ಚಕ್ರ ಸುತ್ತಿದ್ದರವರೆಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ನಮಗೆ 
ಚೆನ್ನವೇ. ಊರ ದೊಡ್ಡವರಾದರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾದದ್ದು ಆ ದೊಂಬರ ಹುಡುಗಿ ಚಕ್ರ ಸುತ್ತಿದ ರೀತಿ. ನಾನು 
ಈಚೆಗೆ ಇಂಥ ಗಡೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೇನೆ. ಈಗ ಅವು ನನಗೆ ಆಗ ಕಂಡಷ್ಟು 
ದೊಡ್ಡವಾಗಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಈ ಗಡೆಯೊಂದರಿಂದ ಬಿದ್ದರೆ ಮನುಷ್ಯರು 
ಬದುಕಲಾರರು. ದೊಂಬರ ಹೆಣ್ಣು ಆ ದಿನ ಗಡೆಯನ್ನೇರಿದಾಗ ನನಗಂತೂ ಎಲ್ಲೋ 
ಆಕಾಶವನ್ನೇ ಮುಟ್ಟಿಬಿಟ್ಟಳೆಂಬಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಮೈಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡಿರುವಂತೆ 
ಸೀರೆಯನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಉಟ್ಟು ಬಿಗಿಯಾದ ಕುಪ್ಪಸವನ್ನು ತೊಟ್ಟು ನಡುವಿಗೆ 
ಬಲವಾದ ಪಟ್ಟಿಯೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿ ಗಡೆಯನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಏರಬೇಕಾದರೆ 
ತೆಂಗಿನ ಮರವನ್ನೇರುವ ಅಳಿಲಂತೆ ಕಂಡಳು. ಸರ್ರನೆ ಏರಿ ಗಡೆಯ ತಲೆಯನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿ ಅದರ ಮೊನೆಗೆ ನಡುವನ್ನು ಇರಿಸಿ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕೆಲವು ಸಾಮು ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೆಲವು ಸಾಮು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಚಕ್ರವನ್ನು ಸುತ್ತಿದಳು. ಗಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯನ್ನೊತ್ತಿ ಸುತ್ತುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿ, ವೇಗ ಹೆಚ್ಚಿದ ಮೇಲೆ 
ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಚಾಚಿ ಅದು ಯಾವುದೋ ರೀತಿಯಿಂದ ಓಟವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದಳು. 
ಮೊದಲು ಕೈಕಾಲು ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಓಟದ ವೇಗ ಹೆಚ್ಚಿದ ಹಾಗೆ 
ಅವಳು ಗಾಡಿಯ ಚಕ್ರ ಓಡುವಂತೆ ಕಂಡಳು. ನೋಡುವ ಜನ ಮೊದಮೊದಲು 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಆಹಾ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸುತ್ತುತ್ತಿದಾಳೆ, ಎಲಾ ಅವಳ 


ಕೈಯಾಡುವುದು ನೋಡೋ, ಏನಯ್ಯಾ ಕೈಬಿಟ್ಟಳು, ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದವರು ಈ ವೇಗ ಹೆಚ್ಚಾದಾಗ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು; 
ಏನಾಗುವುದೋ ಎಂದು ಭೀತಿಯಿಂದ ಉಸಿರು ಬಿಗಿಹಿಡಿದುಕೊಂಡರು; 
ಒಳಗೊಳಗೆ ಸದ್ಯ ಇವಳು ಇಳಿದುಬಂದರೆ ಸಾಕು ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಅವಳ ತಮ್ಮ 
ಒಂದು ಕಡೆ ನಿಂತು ಸಣ್ಣ ಡೋಲು ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವಳ ತಂದೆ ಒಂದು ಕಡೆ 
ಕುಳಿತು ದೊಡ್ಡ ಒಂದು ಡೋಲನ್ನು ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವಳ ತಾಯಿ ಅವನ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಗಳ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ಚಕ್ರದ ಸುತ್ತು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 
ಸುತ್ತಿದ ಮೇಲೆ ಊರಿನ ಗೌಡ ದೊಂಬರ ಯಜಮಾನನಿಗೆ ಸಾಮು ಸಾಕು ಬಿಡು 
ಎಂದನು. ಅವನು ಇನ್ನೇನು ಸ್ವಾಮಿ ಅದೂ ಆಯಿತು ಎಂದನು. ಹುಡುಗಿ 
ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲೇ ಸುತ್ತುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸರ್ರನೆ ಎದ್ದು ಗಡೆಯ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಡಗಾಲಿನ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಗುಂಪಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಹಗ್ಗ ಒಂದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಜಾರಿ 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಂದಳು; ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತಾಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. 


ನಾನು ಆಗ ಇನ್ನೂ ಎಳೆಯವನು. ಆದರೆ ನನಗೂ ಅವಳ ಆ ದಟ್ಟಿಯ 
ವೇಷವನ್ನು  ನೋಡಬೇಕೆನ್ನುವಂತಿತ್ತು. .. ವಯಸ್ಸಾದವರ ಮಾತನ್ನು 
ಹೇಳಬೇಕಾದದ್ದೇನು? ನಮ್ಮ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗರಿದ್ದರು. ಅವರು ನಮ್ಮ ಪಾಠಶಾಲೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರವರ 
ಮಾತು ಅಮೇಲೆ ಮೂರು ದಿನ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹೊರತು ಬೇರೇ ವಿಷಯಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡವರಿಗೂ ಹೀಗೆಯೇ ಆಗಿರಬೇಕು: ಆದರೆ 
ಸಂಪ್ರದಾಯವಂತರು ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬರಿಬ್ಬರು ರಸಿಕರಾದ ಜನ ಇದ್ದರು. ಅವರು ಉಳಿದ ಜನರ ಭಯಕ್ಕಾಗಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದರೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಆಂತು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಗುಜುಗುಂಪು 
ಇರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಇವರೆಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿವಂತರ ಹಾಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡರೆಂದು 
ಊಹಿಸಬಹುದು. ದೊಂಬರು ಅಂದೂ ಮಾರನೆ ದಿನವೂ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿದ್ದು 
ಗೌಡನಿಂದ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪಕ್ಕದ ಊರಿಗೆ ಹೋದರು. 
ಹುಡುಗರಷ್ಟಕ್ಕೆ ದೊಂಬರ ಬರವು ಹೋಗು ಮುಗಿದಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ ಊರಿನ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಒಂದು ತಂಟೆ ಉಳಿಯಿತು. 


ದೊಂಬರು ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ದಿನ ವೆಂಕಟಶಾಮಿ ಇನ್ನು ಕೆಲವರ 
ಸಹತ ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಹೋದನು. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪದೂರ ಹೋಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು. ವೆಂಕಟಶಾಮಿ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆಂದನು. ಆ 
ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಪಕ್ಕದೂರಿನಿಂದ ಬಂದವರು ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬರು ಅವನು ದೊಂಬರ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಇದಾನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಯಾರೋ 
ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವನು ಅರ್ಧ ನಗುತ್ತಾ ತಾನು ಆ ದೊಂಬರ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದನಂತೆ. ಆ ಮಾತು ಊರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತು. 
ವೆಂಕಟಶಾಮಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೋಳೆದ್ದಿತು. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಜನಕ್ಕೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಚಿಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. 


ವೆಂಕಟಶಾಮಿಯ ತಾಯಿ ಮುನಿಯಮ್ಮ ಗಂಡನನ್ನು ಕೂಗಿ, ಮಗನನ್ನು 
ಕರೆತರಬಾರದೆ, ಎಂದಳು. ಅವನು ಒಡನೆ ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿ, ಹೆತ್ತ ಮಗ ಎಂದರೆ ಇಷ್ಟು ಅಗತ್ಯ ಬೇಡವೇ, ಎಂದಳು. ಅವನು 
ಆಗಲೂ ಕದಲದೇ ಇರಲು, ಮಗ ಎಂಥಾ ಪೋಲೀ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ 
ನೋಡುತಾ ಇದೀಯಲ್ಲಾ ಇದೇನೋ ನಿನಗೆ ತಿಳಿದ ನಡತೆ, ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
ಅದರ ಹಿಂದಿನ ವರುಷ ವೆಂಕಟಶಾಮಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡುವ ಮಾತು ಬಂದಿತ್ತು. 
ತಾಯಿ ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಬೇಡವೆಂದಿದ್ದಳು. ನರಸ ಈಗ ಆ ಮಾತನ್ನು ತೆಗೆದು, 
ಹೈದನಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ಆಯಿತು ಸೊಸೇನ ತರೋಣ ಅಂದರೆ ಯಜಮಾನಿಪಟ್ಟ 
ಹೋಗುತ್ತೆ ಎಂತ ಬೇಡ ಅಂದೆಯಲ್ಲಾ ಈಗ ಅನುಭವಿಸು ಯಜಮಾರಿತಕವನ್ನ, 
ಎಂದನು. ಅವಳು, ನಿನ್ನ ಯಜಮಾನತನಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಯಜಮಾನಿತನ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಕು 
ಹುಡುಗ ದೊಂಬರ ಹುಡುಗೀನ ಕಟ್ಟಕೊಂಡಾನು ಹೋಗಿ ಕರತಾ, ಎಂದಳು. 
“ಅಲೇ ಅಲೇ ಯಜಮಾನಿಗಿತ್ತಿ ಎಷ್ಟು ಮಾತನಾಡುತೀಯಾ ಬಿಡತ್ತ. ನೀನೇನು 
ಮಗನ್ನ ದೊಂಬರಿಗೆ ಹೆತ್ತಾ ಅವನು ದೊಂಬರ ಹುಡುಗೀನ 
ಮದುವೆಯಾಗೋಕೇ. ಆ ಕೈನೆ ಎಲ್ಲೋ ಒಸಿ ನಕ್ಕಾಳೆ. ಇವ ಹಂಗೇ ನಿಂತಾನೆ. 
ಇದಕ್ಕಾಕ ಇಷ್ಟು ಕೂಗ್ಯಾಟ? ಎರಡು ದಿನ ನೋಡುತಾನೆ ಬರುತಾನೆ” ಎಂದು ತಂದೆ 
ಮಾತನ್ನು ಮುಗಿಸಿದನು. ದಿಕ್ಕು ತೋಚದೆ ಮುನಿಯಮ್ಮ ಗೌಡನಲ್ಲಿ ಪಿರ್ಯಾದು 
ಮಾಡಿದಳು. 


ಗೌಡನೂ ಊರ ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ದೊಡ್ಡವರೂ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾದರೆ ಮುನಿಯಮ್ಮನ ಕೂಗಾಟ ಅವರ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೆಡಿಸಿತು. 
ನರಸ ಅಸಡ್ಡೆ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಗೌಡ ಈ ಮಾತನ್ನು ಬಿಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಊರಿನ 
ಹೆಸರು ಕೆಟ್ಟೀತು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಯೋಚನೆ. ತನ್ನ ಊರಿನ ನಾಯಿಂದನ 
ಮಗನನ್ನ ಯಾರೋ ದೊಂಬರ ಹುಡುಗಿ ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದಳು ಎಂದರೆ, 
ಬೇಟೆಗಾರನ ನಾಯನ್ನು ನರಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋದ ಹಾಗೆ, ಗೌಡನ ಗೌಡಿಕೆಯ 
ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಕಡಮೆ. ಅವನು ತೋಟಿಮರಿಯನನ್ನು ಕರೆದು “ಲಾ ಮರಿಗ್ಯಾ, 
ಹೋಗಿ ಆ ವೆಂಕಟಶಾಮೀನಾ ಆ ದೊಂಬರ ಯಜಮಾನನ್ನ ಕರೆತಾರೋ” ಎಂತ 
ಹೇಳಿದನು. ಗೌಡ ಮಗನನ್ನ ಹೇಗಾದರೂ ಉಳಿಸಿಕೊಡುತಾನೆ ಎಂತ 
ಮುನಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 


ವೆಂಕಟಶಾಮಿಯನ್ನು ಕರೆದುತರುವುದಕ್ಕೆ ಮರಿಗಾ ಹೋಗಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಆಗ ನರಸ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಿದ್ದ. 
ಮುನಿಯಮ್ಮ ಮಗನನ್ನು, ಏನೋ ಶಾಮಿಗಾ ನಿನ್ನೆ ಮನೆಗೇ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. ನರಸ ಅವನನ್ನು ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಡದೆ, ಏನೋ ಕೆಲಸ ಇತ್ತು 
ಪಕ್ಕದ ಊರಾಗೆ ಇದ್ದ, ಅದಕ್ಕೇನು ಅಷ್ಟು ಯಿಶಾರಣೆ, ಎಂದ. ವೆಂಕಟಶಾಮಿ 
ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ತಂದೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತ. ಅವನ ತಾಯಿಗೆ 
ಆ ದೊಂಬರ ಹುಡುಗಿಯ ಮಾತನ್ನು ಎತ್ತಬೇಕು ವಿಷಯ ಫೈಸಲು ಮಾಡಬೇಕು 
ಎಂತ ಆತುರ; ಆದರೆ ಗಂಡ ಪ್ರಾಯಶಃ ಚರ್ಚೆಗೆ ಅಡ್ಡಿ ಬರುತಾನೆ ಎಂತ ಸಂದೇಹ. 
ಇದರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಎಲ್ಲೋ ಮನಸ್ಸಾಗಿ ಮಗನಿಗೆ ಬಡಿಸಿದಳು. ಅರ್ಧ ಊಟ 
ಆಗಿರಬೇಕಾದರೆ ವೆಂಕಟಶಾಮಿ ತಂದೆಯನ್ನ “ಅಪ್ಪಾಜಿ ನಾನು ನಿನ್ನ ಒಂದು 
ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕು ಅಂತ ಇದ್ದೆ” ಎಂದ. 


“ಏನಪ್ಪಾ ಅದು?” 


“ನಾನು ಮೊನ್ನೆ ರಾಯರ ಮಗನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಾಗ ಅವರು, 
ವೆಂಕಟಶಾಮಿ ನಿನ್ನ ಕೈ ಬಹಳ ನಯವಾಗಿದೆ, ಇಷ್ಟು ನಯವಾಗಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವವರು ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ, ನೀನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದರೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ 


ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದಿಸಬಹುದು, ಎಂದರು. ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಗೋಣ ಎಂತ ಮಾಡಿದೇನೆ ಅಪ್ಪಾಜಿ.” 


ಮುನಿಯಮ್ಮ “ಏನೋ ಶಾಮಿಗ, ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ್ನ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ ಆಯ್ತು 


ಆಲ 


ಅಲ್ಲೇ? ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳೋದು ಕೇಳೋದು ಏನೂ ಬೇಡ” ಎಂದಳು. 


ವೆಂಕಟಿಶಾಮಿ “ನಿನ್ನ ಕೇಳದೀರ ಹೋಗುತೀನ ಅಮ್ಮ. ನೀವಿಬ್ಬರೂ 
ಇದೀರಾ ಎಂತಲೇ ಈಗ ಹೇಳಿದ್ದು” ಎಂದ. 


ತಂದೆ: “ಹೋಗೂವಂತೆ.” 
ವೆಂಕಟಶಾಮಿ: “ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಹೋಗೋಣ ಅಂತಿದೀನಿ.” 


ತಂದೆ: “ನೋಡೋಣಂತೆ. ಶಾನುಭೋಗರನ್ನ ಕೇಳಬೇಕು; ಗೌಡರನ್ನ 
ಕೇಳಬೇಕು. ಊರ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೋ ಮಾತು; ಧಣಿಗಳು ಒಪ್ಪಬೇಕೋ ಇಲ್ಲೋ.” 


ಮುನಿಯಮ್ಮ: “ಶಾನುಭೋಗರೂ ಗೌಡರೂ ಹೋಗಬಹುದು ಅಂದರೆ 
ಮಗನ್ನ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸತೀ ಏನು? ಇರೋ ಒಬ್ಬ ಮಗನ್ನ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿ ನಾನೂ ನೀನೂ ಇಲ್ಲಿ ಸರಸಗಳಾಡುತಾ ಇರೋಣ” ಎಂದಳು. 


ತಂದೆ “ಏನೆ ಇದು ಮನೆ ಯಜಮಾನತಿ ಬಹಳ ಬಾಯಿ ಬಿಚ್ಚತಾ 
ಇದೀಯಾ. ಮಗ ದೊಡ್ಡವನಾದ ಅಂತಲೋ, ಶಾನೆ ಮಾತ ಆಡಬೇಡ. ಮುಚ್ಚಿರಲಿ 
ಬಾಯಿ” ಎಂದ. ಮುನಿಯಮ್ಮ ಗೊಣಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 
ವೆಂಕಟಶಾಮಿಯ ತಂದೆಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಭಯ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಈ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೂ ಆ ದೊಂಬರ ಹುಡುಗಿಗೂ ಏನೋ ಸಂಬಂಧ ಇದೆ 
ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಮಗನು ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹತ್ತು ದಿನ 
ಓಡಿಯಾಡಿದ್ದರೆ ಅವನು ಬೇಡವೆನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಜನದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಲೆ 
ಬಗ್ಗಿಸಬೇಕಾಗುವುದು. ಆದರೆ ಮಾತು ಬಂದಾಗ, ತಿಳಿಯದ ಹುಡುಗ, 
ಎಂದರಾಯ್ತು. ಈಗ ಯಾಕೋ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವ ಸಂದರ್ಭ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ಮಗ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ನಾಯಿಂದ ಬರೋಣ. ತನ್ನ 
ಇನಾಮತಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳೋಣ. ಆ ಇನಾಮತಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಬೆಳೆ ಅಷ್ಟೇನೂ 


ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಇನಾಮು ಹಿಡಿದಿರುವ ಮರ್ಯಾದೆ, ಗ್ರಾಮದ ನೌಕರ ಎನ್ನುವ 
ಹೆಮ್ಮೆ, ಇದೆಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡದು. ಇದಕ್ಕೇನು ಗತಿ. ಮಗ ಹುಡುಗಿಯ ಮಾತನ್ನು 
ಏನಾದರೂ ಎತ್ತಿದ್ದರೆ, ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಬಾರದೋ, ಎಂದು ಬುದ್ಧಿ 
ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕೆ ಈಗ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯಾದವರು ಬೆಳೆದ 
ಮಗನಿಗೆ ತಾನಾಗಿ ಇಂತ ಮಾತನ್ನೆತ್ತಿ ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಏನು 
ಮಾಡುವುದೆಂದು ತೋರದೆ ಅವನು ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಗೌಡನ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋದನು. ಅವನು ಹಾಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲಿ ಮುನಿಯಮ್ಮ “ಎಲಾ ಶಾಮಿಗಾ 
ಊರಜನ ಎಲ್ಲಾ ಏನೇನೋ ಅಂತಾರಲ್ಲಾ ಅಪ್ಪಾಜಿ. ಇಂಥಾ ಮಾತಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಬಹುದೇನೋ” ಎಂದಳು. 


"ಏನಂತಾರಮ್ಮ?” 


"ಆ ದೊಂಬರ ಹುಡುಗೀನ ಕಂಡು ಮರುಳಾದ ಅಂತಾರಲ್ಲೋ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಇರುತೀಯಂತಲ್ಲ?” 
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“ಹಿಂಗೆ ಮಾಡಬೌದೇನೋ?” 

“ಬೌದೋ ಗಿವ್ದೋ ಅವಳ ಬಿಟ್ಟು ನಾನಿರಲಾರೆ ಅಮ್ಮ.” 


“ಹಿಂಗನ್ನೋರುಂಟೇನೋ, ಹೆತ್ತೋರು ಸಾಕಿದೋರ ಮರ್ಯಾದಿ 
ಬೇಡವಾ, ಜಾತಿಯೋರು ಏನೆಂದಾರು ಅಂತ ಭಯ ಬೇಡವಾ?” 


“ಅದಕ್ಕೇ ಕಾಣಮ್ಮ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುತೀನಿ ಅಂದದ್ದು.” 
“ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಅವಳೂ ಬರುತ್ತಾಳೇನೋ.” 


“ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದು. ಇಲ್ಲಂತೂ ಅವಳು ನನಗೆ ಸಂಸಾರ 
ಮಾಡೋಹಂಗಿಲ್ಲ. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡ್ತೀನಿ.” 


“ಅಪ್ಪನ್ನ ಅಮ್ಮನ್ನ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟು?” 


“ಯಾಕೆ ಮರೀತೀನಮ್ಮ ದುಡ್ಡು ಕಳುಹಿಸುತೀನಿ.” 
“ಅಂದರೆ ದೊಂಬರ ಹುಡುಗೀನ ನನ್ನ ಸೊಸೆ ಅನ್ನಬೇಕೇನೋ ನಾನು?” 
“ಅಮ್ಮ ಅದು ಬಂಗಾರದಂತ ಹುಡುಗೀಮ್ಮ.” 


“ಹೌದಪ್ಪಾ ಹೌದು. ಅವಳು ನಿನಗೆ ಬಂಗಾರ, ನೋಡಿದವರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಬಂಗಾರ, ಅವರಪ್ಪನಿಗೆ ಬಂಗಾರ.” ಮುನಿಯಮ್ಮ ಅಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತಳು. 


ವೆಂಕಟಶಾಮಿ ಯೋಚನೆಮಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತು ಇಷ್ಟು ಮಾತನ್ನಾಡಿದ್ದನು. 
ಇನ್ನು ಈ ಚರ್ಚೆಗೆ ಕೊನೆ ಕಾಣದೆ ಎದ್ದು ಬೀದಿಗೆ ನಡೆದನು. ಮುನಿಯಮ್ಮ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ನೋಡಿದ್ದರೆ ಅವನು ದೊಂಬರು ಇಳಿದಿದ್ದ ಊರಿನ ಕಡೆ 
ಹೋದದ್ದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ವೆಂಕಟಶಾಮಿಯ ತಂದೆ ಗೌಡನ ಹತ್ತಿರ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಗೌಡನ ಸಂಗಡ 
ದೊಂಬರ ಯಜಮಾನ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 


“ಹೌದು ಮಾಸೋಮಿ, ಊರ ಗೌಡಗೋಳು ನೀವು ಯಿಶಾರಿಸಿ 
ಸರಿಪಡಿಸದೀರ ಇದ್ದರೆ ನಮ್ಮಂತವರ ಗತಿಯೇನು. ನಾವು ಕಾಗೆ ತಿಂಬೋರು. 
ಇವರು ಕೋಳಿ ತಿಂಬೋರು. ಈ ಹೈದ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಸಂಬಂದ ಬೇಡೋದುಂಟೆ. 
ಇವ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಹುಡುಗೀನ ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ನಮ್ಮ ಜೀವನ 
ಹೆಂಗಾಗೋದು? ನಾನು ಮುದುಕನಾದೆ. ನನ್ನ ಹೆಂಡರು ಗಡೆ ಹತ್ತೋಹಂಗಿಲ್ಲ. 
ಹೈಕಳು ಇನ್ನಾ ಸಣ್ಣೋರು. ಗಡೇ ಮುರಿದು ಒಲೇ ಹಚ್ಚೇ ಅದರಾಗೆ ನಾವು ಏನು 
ಅಡೋದು?” 


ಗೌಡ “ನಿನ್ನ ಮಗಳನ್ನ ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗಬೇಡ 
ಅಂದರಾಗದೇನೋ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಆ ವೇಳೆಗೆ ನರಸ ಬರಲು ಅವನನ್ನು 
ಕುರಿತು “ನಿನ್ನ ಮಗನ ಮಾತೋ” ಎಂದನು. ನರಸ ಬಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತನು. 
ದೊಂಬರವನು “ಹೇಳಿ ಆಯಿತು ಮಾಸೋಮಿ, ಅವಳಿಗೂನೂ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನ್ನ 
ಬಿಡೋ ಇಷ್ಟ ಅಷ್ಟಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಈ ಪ್ರಾಯಸ್ಥನ್ನ ಕಂಡರೆ ಮನಸ್ಸು ಕದಲತದೆ 
ಅಂತ ಕಾಣತದೆ. ಅಳುತಾ ಕುಳಿತವಳೆ. ಹಂಗೂ ಹಿಂಗೂ ಮಾಡಿ, ಇವನ್ನ ನಮ್ಮ 


ಮನೆ ತಾವಲಿಂದ ಅಟ್ಟಿದೆ. ಇನ್ನೈದಾರು ದಿನ ನಾವೇನೂ ಗಡೆ ಕಟ್ಟುವ ಹಂಗಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲೋ ಜ್ಞಾನವಾಗಿ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಿದ್ದರೆ ಏನುಮಾಡೋಡು, ದೊಡ್ಡ 
ಧಣಿಗಳು ನಿಮ್ಮಿಂದ ಬದುಕೋನ ಅಂತ ಬಂದಿನಿ. ಈಗ ಹಿಂಗಾಗಿಬಿಟ್ಟದೆ 
ಎಂದನು. 


ವೆಂಕಟಶಾಮಿಯ ತಂದೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದ. ಹಾಗಾದರೆ ಭಯವಿಲ್ಲ 
ಎಂದುಕೊಂಡ. ಗೌಡನಿಗೆ “ನಾನು ಇದೇ ಮಾತೇ ಹೇಳೋಣ ಅಂತ ಬಂದೆ. 
ಇವರೂ ಬೇಡ ಎಂತ ನಾವೂ ಬೇಡ ಎಂತ ಹೇಳುತಿರುವಾಗ. ಇನ್ನೇನು? ನಾಲ್ಕು 
ಜನ ದೊಡ್ಡವರು ಛೀಗುಟ್ಟಿದರೆ ಆಯ್ತು” ಎಂದ. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಿದ 
ಮೇಲೆ ದೊಂಬರು ನಮ್ಮೂರಿಂದ ದೂರದ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ 
ಇಲ್ಲಿ ಇವರು ವೆಂಕಟಶಾಮಿಯ ಮೇಲೆ ಕಾವಲು ಹಾಕುವುದೆಂದೂ 
ಏರ್ಪಾಡಾಯಿತು. ಅವರವರು ಅವರವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 


ದೊಂಬರು ದೂರದ ಹಳ್ಳಿಗೇನೋ ಹೋದರು. ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ದೂರ 
ಹೋದರೆತಾನೆ ವೆಂಕಟಶಾಮಿಗೆ ಸಿಕ್ಕದಷ್ಟು ದೂರ ಆದೀತು? ಅಲ್ಲದೆ ನಿಜವಾಗಿ 
ಅದು ಬಹಳ ದೂರವೂ ಅಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಈ ಬಯಲುಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಹಳ್ಳಿ 
ಆಚೆ ಹೋದರೆ ಬಹಳ ದೂರ ಎಂತ ಲೆಕ್ಕ. ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತರೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಹಳ್ಳಿ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕುವಹಾಗೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಬೇಕು ಎಂದರೆ ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗ ಒಂದು 
ದಿನಕ್ಕೆ ಇಂಥಾ ಹತ್ತು ದೂರವನ್ನು ಅಳೆಯಬಹುದು. ವೆಂಕಟಶಾಮಿ ಆ 
ಹುಡುಗಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವುದನ್ನ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಗಲಾಟೆ 
ಮಾಡುತಾಲೇ ಇದ್ದಳು. ತಂದೆ ಕೂಡ ಮುಖಕೊಟ್ಟು ಮಾತನಾಡದೆ ತನ್ನ 
ಕೋಪವನ್ನ ತೋರಿಸುತಾ ಇದ್ದ. ವೆಂಕಟಶಾಮಿ ಲಕ್ಷ್ಯಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಭಾನುವಾರ 
ಭಾನುವಾರ ನಾವು ಹುಡುಗರು ಈ ಕೆರೆ ಇದೆಯಲ್ಲಾ ಇದರಾಚೆ ಗಿಡದಲ್ಲಿ 
ಕಾರೆಹಣ್ಣು ಮಿರುಪೇಹಣ್ಣು ಬುಡುಮೇಕಾಯಿ ಏನು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅದನ್ನು 
ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಅಲೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದೆವು. ಒಂದು ಭಾನುವಾರ ನಾವು ಅಲ್ಲಿ ಹೋದಾಗ 
ವೆಂಕಟಶಾಮಿಯೂ ಆ ಹುಡುಗಿಯೂ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದರು. ವೆಂಕಟಶಾಮಿಯ ಕೈಲಿ 
ಒಂದು ಬಿಲ್ಲು ಇತ್ತು. ಅವನು ಆ ದೊಂಬರ ಹುಡುಗಿಗಾಗಿ ಕಾಗೆಗಳನ್ನು 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ನಮ್ಮ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗರು 
ವೆಂಕಟಶಾಮಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿ ಇರುವುದನ್ನೂ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಅವನು 


ಮಾಡುತ್ತಾ ಇರುವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ನೋಡಿ ನಕ್ಕರು. ಆ ಹುಡುಗಿ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಮುಖ 
ಮರೆಸಿಕೊಂಡಳು. ವೆಂಕಟಶಾಮಿ ಏನೂ ನಾಚಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಆಗ ನನ್ನ 
ಜೊತೆಯವರ ಈ ನಗು ಏಕೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಇವರೆಲ್ಲಾ 
“ನೋಡಿದಾ, ಹುಡುಗೀನ ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ನಾಯಿಂದ ಕಾಗೆ ಹೊಡೆಯೋಕೆ 
ಹೊರಟಿದಾನೆ” ಎಂದ ಮಾತು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹರಡಿತು. ಈಗಲೂ ಈ ಕಡೆ, 
ದೊಂಬರ ಜೊತೇಗೆ ದೋಸ್ತೀಮಾಡಿ ನಾಯಿಂದ ನಾಯಿ ತಿಂದ, ಎಂತ ಒಂದು 
ಗಾದೆ ಇದೆ. 


ಆ ದಿನವೋ ಆ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೋ ನಮ್ಮೂರ ಗೌಡರ ಮನೆಯ 
ಮರಿಯಪ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ಈ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದನಂತೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ಹುಲ್ಲಿನಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಇಬ್ಬರು ನಿಂತಿದ್ದಂತಿತ್ತು. ಭೂತ ಅಲ್ಲ ಅಂತ 
ತಿಳಿದುಬಿಟ್ಟರೆ ಅವನೇನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವವನಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಖಾತರಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವನು, ಯಾರದು, ಎಂದ. ವೆಂಕಟಶಾಮಿ, ನಾನು 
ಮರಿಯಣ್ಣ, ಎಂದ. “ಏನೋ ಈಸೊತ್ತನಾಗ ಇಲ್ಲಿ.” “ನಮ್ಮ ಪಡ್ಡೆ ಎಲ್ಲೋ 
ಹೋಗಿತ್ತು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ.” “ವೆಂಕಟಶಾಮಿ ಏನೋ? ಸರಿಬಿಡು” 
ಎಂದು ಮರಿಯಣ್ಣ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ “ಪಡ್ಡೆ 
ಸಿಕ್ಕಿರುವಹಂಗಿದೆಯಲ್ಲಾ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಮರಿಯಪ್ಪನ 
ಹಾಸ್ಯದ ಮಾತಿಗೆ ವೆಂಕಟಶಾಮಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮರಿಯಪ್ಪ ಪಡ್ಡೆ ಎಂದದ್ದು 
ಹುಡುಗನ ಜೊತೆಗಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣನ್ನ. 


ಇದಾದ ಕೆಲವು ದಿನದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿರುವಾಗ 
ವೆಂಕಟಶಾಮಿ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ. ಅವರ ತಾಯಿ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ತಟ್ಟಿದ. ತಂದೆ, ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲೇನೇ 
ನಾ ತೆಗೀಲಾ, ಎಂದ. ತಾಯಿ, ಈ ಪೋಲಿ ಮುಂಡೇದಕ್ಕೆ ಬಾಗಿಲೇನ ತೆಗೆದೀಯ, 
ಮಲಗಿಕೋ, ಇವನು ಬಂದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯೋಕೆ ಇದೇನು ಇವನ ಸೂಳೆ 
ಮನೇನ, ಎಂದಳು. ವೆಂಕಟಶಾಮಿ ತಾಯಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದನ್ನ ಕೇಳಿದನು. 
ಬೇಕೆಂದೇ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದನು. 
ಅವನು ಎಲ್ಲಿ ಹೋದನೋ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ  ದೊಂಬರ ಹುಡುಗಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ 


ಹೊರಟುಹೋಗಿರಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ದೊಂಬರ ಯಜಮಾನ ಬಂದು 
ಗೌಡನಲ್ಲಿ ದುಃಖ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಯಾರೇನು ಮಾಡುವುದು? ಎಲ್ಲರೂ 
ಸುಮ್ಮನಾದರು. ನಾಲ್ಕು ದಿನದ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಐದು ಮೈಲಿ ದೂರದ ಒಂದು 
ಹಳ್ಳಿಯ ಗೌಡ, ತಾನಿತ್ತಲಾಗಿ ಬರುತ್ತಾ, ತಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ 
ವೆಂಕಟಶಾಮಿಯನ್ನು ಅವರ ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದನು. ದೊಂಬರ ಹುಡುಗಿ 
ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದಳಂತೆ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಅವಳ ತಂದೆ ಅವಳನ್ನ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದನು. ವೆಂಕಟಶಾಮಿ ದೊಡ್ಡ ಕಾಯಿಲೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮಲಗಿದನು. 


ಅವನು ಆ ಜ್ವರದಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾದ 
ಹುಡುಗ. ದೊಡ್ಡ ಮುಖ, ಕಪ್ಪು ನಿಜ; ಆದರೆ ಬಹು ಸೊಗಸಾದ ಕಪ್ಪು. ಆ ಮುಖದ 
ಕಪ್ಪು, ಆ ಮೀಸೆಯ ಕೂದಲಿನ ಕಪ್ಪು, ಆ ಕಣ್ಣಿನ ಗುಡ್ಡಿನ ಕಪ್ಪು, ಇವು ಮೂರು 
ಜಾತಿಯ ಚೆಲುವಾದ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣಗಳು. ಮುಖ ಕಪ್ಪಗಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಅವನು ನಕ್ಕರೆ 
ಮೋಡ ಮಿಂಚಿದಂತೆ ಕಾಣುವುದು. ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ಮೈ: ಸುತ್ತಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊಡೆದರೆ ಸಗ್ಗಲಾರದೆನ್ನುವಂತಿತ್ತು. ಇಂಥ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಬಂದ ಜ್ವರ ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಪಟ್ಟಾಗಿ ಹಿಡಿಯಿತು. ಈಚೆಗೆ ಇದನ್ನು ವಿಷಮಶೀತ ಜ್ವರ 
ಎಂದು ಬೇಗನೆ ಗುರುತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆಗಿನ ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಇದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. 
ಆಗ ಇಲ್ಲಿಯ ಜನರಿಗೆ ನಾಲಿಗೆಗೆ ದೋಷ ಬಂತು ಎನ್ನುವುದು ಒಂದು ಗೊತ್ತು. 
ವೆಂಕಟಶಾಮಿಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಔಷಧಿಗಳೇನೇನನ್ನೋ ಕೊಟ್ಟರು. ಹಳ್ಳಿಯ ಪಥ್ಯ ಆಯಿತು. 
ಆಮೇಲೆ ಹದಿನೈದು ದಿವಸದಲ್ಲಿ ವೆಂಕಟಶಾಮಿ ತೀರಿಹೋದ. ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಕನವರಿಕೆಯೆಲ್ಲಾ ಆ ದೊಂಬರ ಹುಡುಗಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಇತ್ತು. 
ಮಧ್ಯೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಅವಳನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಕೈಹಿಡಿದ 
ಹೆಂಡತಿಯಾದರೆ ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕರೆಕಳುಹಿಸುವುದೂ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ 
ಎನ್ನುವುದೂ ನ್ಯಾಯವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹುಡುಗನನ್ನ ತಪ್ಪುದಾರಿಗೆ ಎಳೆದು 
ಅವನೊಡನೆ ಪೋಲಿ ತಿರುಗಿದ ದೊಂಬರ ಹುಡುಗಿಯನ್ನ ಜ್ವರದ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಬಳಿಗೆ ಕರೆತಂದು ಕುಳ್ಳಿರಿಸುತಾರೆಯೆ? ಕೊನೆಗೂ ವೆಂಕಟಶಾಮಿ ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ತೀರಿಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರಿತೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವನು ಅಪ್ಪನಿಗೆ, ಅಪ್ಪ ನಾನು ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳುತೇನೆ ಮಾಡಿ 


ಕೊಡುತೀಯಾ, ಎಂದ. ತಂದೆ ಯಾಕೋ ಏನಾಗ್ತದೆ ಎಂದ. ಮಗ “ಏನೂ 
ಆಗೋಲ್ಲ. ನನ್ನ ಆಟ ಮುಗಿಯಿತು. ನನಗೆ ನಮ್ಮ ಹೊಲ್ಲ ಪಕ್ಕದ ಹುಲ್ಲು 
ಇದೆಯಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿ ಜಾಗ ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದ. ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದವರು ಯಾರೋ “ಏನು 
ಮಾತು? ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೆಂತ ಆಡ್ತಾ ಇದ್ದೀ ಏನೋ?” ಎಂತ ಕೇಳಿದರು. 
ವೆಂಕಟಶಾಮಿ “ನಿನ್ನ ಚೆನ್ನ ಗಿನ್ನ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು. ಹೇಳ್ಲೀರ ಇದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಹೂತುಬಿಡ್ತಾರೆ” ಎಂದ. ಅವರು, ಹೋಗೋನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೂತರೆ ಏನು, ಎಂದರು. 
ವೆಂಕಟಶಾಮಿ “ನಾನು ಶಾನೆ ಮಾತ್ನಾಡಲಾರೆ. ಮಾತು ಕೊಟ್ಟೀಯಾಪ್ಪಾ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. ತಂದೆ, ಆಗಲಿ ಅಣ್ಣ, ಎಂದ, ವೆಂಕಟಶಾಮಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಬಿಟ್ಟು “ಮೂರು 
ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ವಿ” ಅಂದ. ಸುಮಾರು ಅದೇ ಅವನ ಕೊನೆಯ ಮಾತು ಎಂತ 
ನನಗೆ ಜ್ಞಾಪಕ. 


ವೆಂಕಟಶಾಮಿ ತೀರಿಹೋದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಶವವನ್ನು ಅವನ ಇಷ್ಟದ 
ಪ್ರಕಾರ ಈ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಹೂತರು. ಅವನ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಈ ಮರಗಳನ್ನು 
ನೆಡಿಸಿದರು. ನಾನು ಸಣ್ಣವನಾಗಿರಬೇಕಾದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಬರೋದಕ್ಕೆ ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆದರುತಾನೆ ಇದ್ದೆ... 


೩ 


ಸ್ನೇಹಿತನು ಹೇಳಿದ ಕಥೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು. ನಾನು ಆ ದೊಂಬರ 
ಹುಡುಗಿ ಏನಾಯಿತು ಎಂದೆ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು ಎಂದ. 
ವಿಚಾರಿಸಬೇಕು ಅಂತ ತೋರಲಿಲ್ಲವೇನಯ್ಯ ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 
“ಈಗಾಗಿದ್ದರೆ ತೋರಿರಬಹುದಾಗಿತ್ತು; ಅಥವಾ ನನಗೆ ತೋರದೆ ಇದ್ದರೂ ನೀನು 
ಕತೆ ಬರೆಯುವ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ, ನಿನಗೋಸ್ಕರ ವಿಚಾರಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು; ಆಗ 
ನಮಗದೆಲ್ಲಾ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. ಆ ವೇಳೆಗೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ವಯಸ್ಸಾದ ಗೌಡ ಬಂದು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು, ಏನು ಸ್ವಾಮಿ 
ಕೂತುಕೊಂಡೆ, ಎಂತ ಕೇಳಿದನು. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಇವರು ನಮ್ಮ ನ್ಯಾಸ್ತಗಾರ್ರು. 
ಇವರಿಗೆ ವೆಂಕಟಶಾಮಿ ಕತೆ ಹೇಳಿದೆ” ಎಂದ. ಗೌಡ “ಓ ಹೇಳಿದ್ರೋ ಅಂಗಾದ್ರೆ? 
ನೋಡಿರ, ನಮ್ಮೂರ ನಾಯಿಂದ ನಮ್ಮೂರಿನ ಕಂಬಳಾನ ಬೇರೆಯವರು 


ದುಡಿಯೋಹಂಗೆ ಮಾಡಿಹೋದ” ಎಂದನು. ನಾನು “ಪಾಪ ಅವನು ಬದುಕಿದ್ದರೆ 
ಇನ್ನೂ ಏನು ಸುಖಪಡಬಹುದಾಗಿತ್ತೋ? ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ಹೋದ. ನಿಮಗೆ ಯಾರು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಏನು” ಎಂದೆ. ಗೌಡ “ಅದೆಲ್ಲಾ ಬೆಂಗಳೂರ ಮಾತು ಸ್ವಾಮಿ. 
ಹಳ್ಳೀ ಜನ ಹಂಗನ್ನೋಕಾಗ್ತದೆಯೇ. ನಮ್ಮೂರಿನ ಮಿರಾಸಿಗೆ ಬೇರೆ ಊರಿನೋರು 
ಹಚ್ಚಡ ಹರ್ವೋ ಹಂಗಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ನಾಯಿಂದನಾದ್ರೆ ಯಾಕೋ 
ಎನ್ನಬಹುದು. ಈ ಬೇರೆ ಊರ್ನೋರ್ನ ಮಾತ್ನಾಡ್ಲೋಕಿಲ್ಲ” ಅಂದ. ನನಗೆ 
ವೆಂಕಟಶಾಮಿಯ ಕತೆ, ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯ ಔದಾಸೀನ್ಯ ಗೌಡನ ಗ್ರಾಮ ಪ್ರೇಮ, 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುರುಳಿಸುತ್ತಿದುವು. ಮೂವರೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಬಂದೆವು. 


ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ನಿಮಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಇದು ನಿಮಗೆ 
ಒಂದು ಕಥೆಯೋ ಅಲ್ಲವೋ ನಾನು ಕಾಣೆ. ವೆಂಕಟಶಾಮಿಯ ಆ ಒಂದು ತಿಂಗಳ 
ಓಡಿಯಾಟವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಊಹಿಸಿ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂತೋಷವನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ನೋವನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಿದೇನೆ. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಿಮಗೆ ಯಾವ ಭಾವ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ತಲೆದೋರಿದೆಯೋ ನಾನರಿಯೆ. ಅದು ಬೇಸರ ಆಗಿರಲಾರದೆಂದು ಮಾತ್ರ ನಾನು 
ಆಸೆಯಿಂದ ಕೋರಿದೇನೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಾವ 
ತಲೆದೋರಿದರೂ ನಾಯಿಂದರ ಆ ಹುಡುಗನೂ ದೊಂಬರ ಆ ಹುಡುಗಿಯೂ 
ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ, ಈ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಆ ಕೆರೆಯ ಬಳಿ, ಅಲ್ಲಿ ಕಾರೆಯ ಗಿಡದಲ್ಲಿ, 
ಇಲ್ಲಿ ಹೊಲದ ಬಳಿಯ ಚೌಕದಲ್ಲಿ, ಸುತ್ತಾಡಿದ ರೀತಿಯನ್ನು ನೀವು 
ಊಹಿಸುವುದಾದರೆ, ಹುಡುಗನಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದು ಅವನ ಸಾವಿನಿಂದ ಆ ಪ್ರಣಯ 
ಮುಗಿಯಿತೆನ್ನುವುದನ್ನು ನೆನೆಯುವಿರಾದರೆ, ಅವನಿಗಾಗಿಯೂ ಅವನನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಆ ಹುಡುಗಿಗಾಗಿಯೂ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಕರಗುವುದೆಂದು ನನ್ನ 
ನಂಬಿಕೆ. 


ಮಲೆನಾಡಿನ ಒಂದುಪಿಶಾಚ 


೧ 


ನಾನೂ ರಾಮರಾಯರೂ ಒಂದು ಸಲ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಪಿಶಾಚಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತ ಕತೆಗಳ ಮಾತು ಬಂದಿತು. ಆ ಕಥೆ ಈ 
ಕಥೆಯ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ರಾಮರಾಯರು ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರು ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯ 
ಪ್ರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಕೇಳಿದ ಒಂದು ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ಅದನ್ನು ನಿಮಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 


೨ 


ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯ ಆಚೆ ಮಲೆನಾಡಿನ ಗುಡ್ಡಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಕೊನೆಯಿಲ್ಲದ 
ಕಾಡುಗಳ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ. ಅದು ಅಲ್ಲಿಯ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡದೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂಥದು. ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಟಪಾಲಾಫೀಸು ಉಂಟು. 
ಆಫೀಸು ಮತ್ತು ಟಪಾಲು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಕಾವಲಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಪೋಸ್ಟುಮೇಸ್ಟರು 
ಇರುವನು. ದಿನವೊಂದಕ್ಕೆ ಬರುವುದು ಹೋಗುವುದು ಸರಾಸರಿ ಮೂರು ಕಾಗದ 
ಇರಲಾರದು. ಆದರೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ವಿಶೇಷವಾದ ಏರ್ಪಾಡೂ ಬಹಳ ಖರ್ಚೂ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಬಂದೋಬಸ್ತೂ. ಅಂಚಿ ಇಲಾಖೆಯವರು ಇಂಥ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ 
ಕಳುಹಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಪೋಸ್ಟುಮೇಸ್ಟರುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟಪಡುತ್ತಾರೆ. 
ಒಂದು ಸಲ ಅವರು ಈ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಕೊಯಮತ್ತೂರಿನ ನರಸಿಂಹನ್‌ ಎಂಬಾತನನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ನರಸಿಂಹನ್‌ ಇನ್ನೂ ತರುಣ. ಇದು ದೂರದ ಸ್ಥಳವಾದರೂ 
ಸಂಬಳ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುವುದಲ್ಲದೆ ಒಂದು ಅಲೋಯನ್ಸ್‌ ಬೇರೆ 
ಸೇರಿದ್ದುದರಿಂದ ಈ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡನು. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮರಳಿ ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿ ಈ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದನು. 


ಇಂಥ ಊರಿಗೆ ಹೊಸ ಪೋಸ್ಟುಮೇಸ್ಟರು ಬರುವುದೆಂದರೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ವೈಸರಾಯರು ಬಂದಂತೆ. ಪೋಸ್ಟುಮೇಸ್ಟರು ಒಂದುರೀತಿಯಲ್ಲಿ 


ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಜಾರ್ಜರ ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಎಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಗೌಡರೂ 
ಶಾನುಭೋಗರೂ ಮಹಾರಾಜಾ ಸರ್ಕಾರದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳೆಂಬಂತೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ಒಂದು ವಿಶೇಷದ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಪೋಸ್ಟುಮೇಸ್ಟರು ಸಾರ್ವಭೌಮ. ಸರ್ಕಾರದ 
ಪ್ರತಿನಿಧಿ. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹೆದರಿಸಬಲ್ಲ ಸ್ಥಳದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಪೋಸ್ಟುಮೇಷ್ಟರನ್ನು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹಿಂತೆಗೆಯುತ್ತಾರೆ. ಪೋಸ್ಟುಮೇಸ್ಟರೂ ಕೂಡ 
ಬುದ್ಧಿವಂತನಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡರೆ ಜನರಿಗೆ ಬಹಳ ಬೇಕಾದ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಎನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವನು. ಅವನು ಊರಿನ ಪುಂಡರು ಪಟಿಂಗರನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಭಯದಲ್ಲಿಯೇ ಇರಿಸಬಹುದು. ಬರುವ ಕಾಗದವೆಲ್ಲಾ ಅವನ ಕೈ ಹಾದು 
ಹೋಗಬೇಕು. ಯಾವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಾಗದ ಬರುತ್ತದೋ ಅವನು 
ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಹಾರಿಸಿದರೆ ಇವರ ತಲೆ ಹೋಗುವುದು. ಅವನ ತಲೆ 
ಉಳಿಯುವಂತಿಲ್ಲ, ನಿಜ. ಆದರೆ ಇವರಿಗೆ ಭಯ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಈ ಎಲ್ಲಾ 
ಕಾರಣದಿಂದ ಹೊಸ ಪೋಸ್ಟುಮೇಸ್ಟರು ಬರುವುದೆನ್ನುವುದು ಇಂಥ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಜೃಂಭಣೆಯ ಸಂದರ್ಭವಾಗುತ್ತದೆ. 


ನರಸಿಂಹನ್‌ ಈ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದ ದಿವಸ ಊರೆಲ್ಲಾ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳು ಅವರವರ ಬಾಗಿಲುಗಳಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ನೋಡಿದರು. ಕಾಯಿಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗಂಡಸರು ಬಾಗಿಲ ಜಗಲಿಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಂತು 
ನೋಡಿದರು. ಕಾಯಿಲೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದವರು ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸಿನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅವನ 
ಗುರುತುಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಊರಿನ ಅನುಕೂಲದ ವಿಚಾರ ನರಸಿಂಹನ್‌ ಬಹಳ 
ಯೋಚಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ಪೋಸ್ಟುಮೇಸ್ಟರು ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಗುಡಿಸಲಂತಿದ್ದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಫೀಸು ಮನೆ ಎರಡನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದನು. ಅದರ 
ಮಾಲೀಕ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಮಾಲೀಕನಾಗಿದ್ದನೇ 
ಹೊರತು ಅದರ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಾಸಿನ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಿಸುವವನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಿಂದೆಯಿದ್ದ ಪೋಸ್ಟುಮೇಸ್ಟರು ಯಾವುದೋ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಈ ಮನೆಯನ್ನು 
ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದನು. ಅವನಿಗೆ ಬೇರೆ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಆತನು 
ಇದಾದ ಕೆಲದಿನದಲ್ಲಿಯೇ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿದನು. ಕೆಲವು ದಿನ 
ತಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಬಂದಿತು. ಆರು ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ ಪುನಃ 
ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿದನು. ಅವನನ್ನು ಬೇರೆ ಒಂದೂರಿಗೆ ಹಾಕಿ ನರಸಿಂಹನ್‌ ಅನ್ನು 


ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕಿದರು. ನರಸಿಂಹನ್‌ಗೆ ಊರ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೆ 
ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಯಲಲ್ಲಿರಬಹುದು, ಎಂದು 
ಕಂಡಿತು. ಅವನು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದಾಗಿ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. 


ಅಂದಿನ ಸಂಜಿ ಊರಿನ ಮುಖಂಡರೊಂದಿಗೆ ಕಷ್ಟಸುಖದ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ ನರಸಿಂಹನ್‌ ತಾನು ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಕರೆದು ತರುವ ಉದ್ದೇಶದಲ್ಲಿ ಇದೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಮತ್ತು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬ 
ಹೆಂಗಸನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಸಿದನು. ಕುಳಿತಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯಸಟ್ಟಂತೆ ಕಂಡು “ಆ! ಗರ್ಭಿಣಿಯೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ನರಸಿಂಹನ್‌ 
“ಹೌದು ಏಕೆ ಹಾಗೆ ಕೇಳುತ್ತೀರಿ?” ಎಂದನು. ಆ ಮನುಷ್ಯನು ಏನೋ 
ಯೋಜಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಕಂಡು “ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿದೆ” ಎಂದನು. 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬನು “ಇಲ್ಲಿ ಹೆರಿಗೆಗೆ ಅನುಕೂಲ ಕಡಮೆ. ಊರಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಇಲ್ಲ. ವೈದ್ಯರು ಇಲ್ಲ. ಮೂರು ಮೈಲಿ ದೂರ ಇನ್ನೊಂದು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. 
ಅಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯರು ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಸರಿಯಾಗಿ ಒಬ್ಬರಿದ್ದದ್ದಿಲ್ಲ. ಇರುವ ವೈದ್ಯರು 
ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಅನಾನುಕೂಲ. ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ 
ಹೆಂಗಸರೇನೋ ಹೆರುತಾರೆ; ಪುಣ್ಯವಿದ್ದರೆ ಬದುಕುತಾರೆ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಸಾಯುತಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಬಯಲು ಸೀಮೆಯ ಹೆಣ್ಣು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ತೊಂದರೆಪಡಬೇಕಾದೀತಲ್ಲ ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು” ಎಂದನು. ನರಸಿಂಹನ್‌ 
ಅದು ದೊಡ್ಡ ಊರೋ ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಅದೂ ಇಷ್ಟೇ ಇದೆ ಎಂದರು. “ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಇಟ್ಟ ಮಹರಾಯರೂ ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸಿಟ್ಟ ಮಹರಾಯರೂ ದೊಡ್ಡ ಊರೆಂದು 
ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದೂರಿನಲ್ಲಿ ಇರಿಸಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ” ಎಂದು ನರಸಿಂಹನ್‌ 
ಕೇಳಿದನು. “ನಾವು ಅದನ್ನೇ ಹೇಳಿದೆವು. ಆದರೆ ಆ ಊರಿನವರು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
ಎರಡೂ ತಮ್ಮಲ್ಲಿರಬೇಕೆಂದು ಹಟಮಾಡಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ನಮ್ಮ ತಾಲ್ಲೂಕ್‌ 
ಸುಬೇದಾರರು 'ಯಾರಿಗೂ ಜಗಳ ಬೇಡ. ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸು, ಒಬ್ಬರಿಗೆ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಇರಲಿ' ಎಂದು ಜಗಳ ಹರಿಸಿದರು. ಆ ಊರಿಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಾಯಿತು. 
ನಮಗೆ ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸಾಯಿತು” ಎಂದು ಊರ ಮುಖಂಡರು ಹೇಳಿದರು. 
ನರಸಿಂಹನ್‌ “ಬಲತಾಯಿ ಹೆತ್ತ ತಾಯೊಂದಿಗೆ ಮಗುವನ್ನು ಕೊಯ್ದು 


ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು ಎಂತ ಕಥೆ ಒಂದಿದೆ. ಇದು ಅದರ 
ಸಮಾಚಾರವಾಯಿತು” ಎಂದನು. ಇಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಅನ್ಯಾಯವೇನೂ 
ಆಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನಮಗೆ ತೋರಬಹುದು. ಆದರೆ ನರಸಿಂಹನ್‌ ತನ್ನ 
ಅನನುಕೂಲದಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಅಷ್ಟು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 


ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅವನು ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ, ಆ ಸಂಜೆ 
“ಗರ್ಭಿಣಿಯೇ ಹಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯನು ಇವನು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದನು; ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು “ನಿಮಗೆ ಒಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಹತ್ತು 
ಜನರೆದುರಿಗೆ ಏಕೆ ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಕರೆದುತರಬೇಡಿ” ಎಂದನು. ನರಸಿಂಹನ್‌ ಯಾಕೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಮುದುಕನು 
ಕೊಂಚಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಬಲವಂತಮಾಡಿದ್ದರ ಮೇಲೆ “ನೀವು 
ಪರಸ್ಥಳದಿಂದ ಬಂದಿರುವವರು. ನಿಮಗೆ ಸ್ಥಳದ ಈ ವಿವರವೆಲ್ಲ ಬೇಡ, ಊರಿನ 
ಮಾತು ಸಾವಿರ ಇರುತ್ತದೆ. ಮುಖ್ಯ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ನಿಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೆರಿಗೆ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿ” ಎಂದನು. 
ನರಸಿಂಹನಿಗೆ ಇದು ಏನು ವಿಷಯವೋ ಎಂದು ಕುತೂಹಲ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ವಿವರವಾಗಿ ಕೇಳಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದನು. ಅವನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಹೊರತು ಬೇರೆ ಜನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಹುಟ್ಟಿದ ಮನೆಯ ಜನವೂ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 
ಯಾವ ತೊಂದರೆ ಇದ್ದರೂ ಅವನು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಕರೆದುತರಬೇಕು. 
ಆ ಹೆರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಬೇಕು. ಇನ್ನು ಈ ಮನುಷ್ಯನ ಮಾತನ್ನು ವಿವರವಾಗಿ 
ಕೇಳಿ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದು ಭಯ ಬಂದಹಾಗಾಗುವುದಲ್ಲದೆ 
ಬೇರೆ ಯಾವ ಫಲವೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆಂದುಕೊಂಡ ಒಡನೆಯೇ ನರಸಿಂಹನಿಗೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಯೋಚನೆ ತೋರಿತು. ತೊಂದರೆ ಏನೆನ್ನುವುದು ತಿಳಿದರೆ ಅದರ 
ನಿವಾರಣೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಬಹುದು; ಕೈಯಲ್ಲಾದ ಏರ್ಪಾಡು 
ಮಾಡಬಹುದು. ಹಾಗಿಲ್ಲದೆ ಆ ಬರುವ ತೊಂದರೆ ಎನ್ನುವುದು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಬಂದು ಆಗ ಏನೂ ತೋಚದೆ ಪೇಚಾಡುವ ಹಾಗೆ ಆದರೆ ಇವನ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ 
ಮಾತು ವ್ಯರ್ಥವಾದಂತಾದೀತು. ಇದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರಿ ನರಸಿಂಹನ್‌ ಆ 
ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಕುರಿತು “ನೀವು ಹೇಗಿದ್ದರೂ. ನನ್ನ ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೆ 


ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಹೇಳಿದ್ದೀರಿ. ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಯವೇನು ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಡಿ. ನಾನು 
ಅವಶ್ಯಕವಾದ ಏರ್ಪಾಡನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 


ಆ ಮನುಷ್ಯನ ನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಯೋಜಿಸಿ “ಸ್ವಾಮಿ ಈ ಊರಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಬಾಣಂತಿ ಪಿಶಾಚ ಇದೆ. ಯಾವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಾರಣದಿಂದ ಆ 
ಬಾಣಂತಿ ಜೀವ ಬಿಟ್ಟಳೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಹೆರಿಗೆಯಾಗಬೇಕಾದರೂ ಜನ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೆದರುತ್ತಾರೆ. ಹೆರಿಗೆಯಾದ ಕ್ಷಣದಿಂದ 
ಹೊಲೆ ಕಳೆಯುವವರೆಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ ಮನೆಯವರು ಅಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ 
ಇದ್ದರೆ ಆ ಪಿಶಾಚಿ ಹೊಲೆಯ ಮನೆಗೆ ನುಸುಳಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಮಗುವನ್ನು ಕೊಂದು 
ತಾಯನ್ನು ಮಾಯ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ತಾನು ಆ ಹೆಂಗಸಿನಂತೆ ಹೊಲೆಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗುತ್ತದೆ. ಒಂದು ತಿಂಗಳೋ, ಎರಡು ತಿಂಗಳೋ ಆ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ 
ಸಂಸಾರಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದು ಎಂದೋ ಒಂದು ದಿನ ಹೊರಗೆ ಹೋದದ್ದು ಮರಳಿ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಅನೇಕರು ತಮ್ಮ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಹೆರಿಗೆಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಿಮಗೆ ನಾನು ಆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ 
ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದು. ಇಲ್ಲಿಯ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳನ್ನೇ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ನಾವು 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ನೀವು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಸುಖವಾಗಿರುವ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಕರೆತರೋಣವೇಕೆ, ಆಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಹೆರೋಣವೇಕೆ, ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚುಕಡಮೆಯಾಗಿ 
ನಿಮಗೆ ದುಃಖ ಬರೋಣವೇಕೆ? ಏನೋ ನಾನು ಮುದುಕ, ನೀವು ಚಿಕ್ಕ 
ವಯಸ್ಸಿನವರು, ಸುಖವಾಗಿರಲಿ ಎಂದಾಸೆಯಿಂದ ಇದನ್ನು ಹೇಳಿದೆ, 
ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು” ಎಂದನು. 


ನರಸಿಂಹನ್‌ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಓದಿದ ಮನುಷ್ಯ. ಪಿಶಾಚ ಗಿಶಾಚವೆಂದರೆ 
ಅಷ್ಟೇನೂ ನಂಬುವವನಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅನೇಕರಿಗೆ ಪಿಶಾಚ ಇದೆ ಎಂಬ 
ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೂ ಪಿಶಾಚ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ 
ಏನಾದರೂ ಇಂಥ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ ನಾವು, ಏನೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು, 
ಎನ್ನುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರುತ್ತೇವೆ. ಅಥವಾ ಪಿಶಾಚವೆನ್ನುವುದು ಇಲ್ಲವೆಂದೇ 
ನಂಬಿಕೆಯಿದ್ದರೂ ಅದು ತಿಳಿವಳಿಕೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿರುತ್ತದೆ, 
ಹೃದ್ಧತವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿರುವ ಜನರಿಗೆ ಇಂಥ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ನಂಬಿಕೆ 
ಇಲ್ಲದೆಯೇ ಮೈ ಜುಮ್ಮೆನ್ನುತ್ತದೆ. ನರಸಿಂಹನದು ಇದೇ ಸ್ಥಿತಿ. ಅವನು ಬಂದಿದ್ದ ಈ 


ಸ್ಥಳವೋ ಮಲೆನಾಡಿನ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ. ಇಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ಜನವಿಲ್ಲ. ಇವರ ಹೊಲೆ 
ಮೈಲಿಗೆ ಏನೆನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಅಥವಾ ತಾನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಂಬದೆ 
ಇದ್ದರೂ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಈ ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ ಅವಳ 
ಗತಿ ಏನು? ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕುರಿತು ನರಸಿಂಹನ್‌ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿದನು; ಈ 
ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಹೊತ್ತಾಯಿತು, ತಾವು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಎಂದು 
ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟನು; ತಾನು ಒಂಟಯಾಗಿದ್ದನೆ ಎಂಬ ಒಂದು ಭಾವವನ್ನು 
ಅದುವರೆಗೆ ಅನುಭವಿಸದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸಿದನು; 
ಏನುಮಾಡುವುದೆಂದು ನಾಳೆ ನೋಡೋಣ ಎಂದು ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ನಿದ್ದೆ ಬಾರದೆ ಆಮೇಲೆ ನಿದ್ರಿಸಿದನು. ಆ ನಿದ್ದೆಯೂ ಅಷ್ಟು 
ಸುಖವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಭೂತ ಏನೋ ಪ್ರೇತ; ಎಲ್ಲಿಯೋ ಬಲಿಯಾಗುವುದು, 
ಯಾವುದೋ ಕೊಲೆ. ಕನಸಿನಿಂದ ಎದ್ದು ನರಸಿಂಹನ್‌ ಉದಯದ ಬೆಳಕನ್ನು 
ನೋಡಿ ಸದ್ಯ ಬೆಳಗಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡನು. 


ಆ ದಿನ ನರಸಿಂಹನ್‌ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದನು. ಅದರಲ್ಲಿ, 
ಇಲ್ಲಿ ಹೆರಿಗೆಗೆ ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲ ನೀನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಹೆರಿಗೆಯಾದಮೇಲೆ 
ಬರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು, ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಹೆಂಡತಿ “ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲದ ಆ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳುವವರು ಯಾರು? ನಾನು ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದು ನಿಮ್ಮ ಊಟ 
ಉಪಚಾರ ನೋಡಿಕೊಂಡರೆ ನೀವು ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದು ನನ್ನ ಕಷ್ಟ ಸುಖ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ. 
ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ಅಲ್ಲಿ ನೀವೇ 
ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸುಖವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ" ಎಂದು ಉತ್ತರ 
ಬರೆಯಿಸಿದಳು. ಸತ್ಯವಾದ ಮಾತು. ನರಸಿಂಹನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಈ ಬಾಣಂತಿ ಪಿಶಾಚಿಯ ಕಥೆಯನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು? ಹೇಳಿದರೆ, ಅದರಂತೆ ತಾನು ನಡೆದೆನೆಂದರೆ, ಜನರು ತನ್ನನ್ನ 
ಏನೆಂದಾರು? ಹೇಳದೆ ಇದ್ದರೆ, ಹೆಂಡತಿ ಬೇರೆ ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಹೆರಬೇಕೆನ್ನುವುದಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನು ಯಾವ ಕಾರಣವನ್ನು ಹೇಳುವುದು? ಬಹಳ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಆ ಊರಿಗೆ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಿ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡನು. 
ನಾಲ್ಕು ಹೊತ್ತೂ ಹೆರಿಗೆಯ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕಾವಲು ಇರಿಸುವುದು, ಬೇಕಾದ 
ಮಂತ್ರ ಮಾಯದ ಖರ್ಚು ಮಾಡುವುದು, ಹೆಂಡತಿಯ ಕಿವಿಗೆ ಪಿಶಾಚದ ಕಥೆ 


ಬೀಳದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಎಂದು ದೃಢಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಾನೇ ಹೋಗಿ 
ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುತಂದನು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಈ ಬಾಣಂತಿ ಪಿಶಾಚಿಯ 
ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಕರೆದು “ಊರಿನ ಜನ ಯಾರೂ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಈ ಕಥೆಯನ್ನು 
ಹೇಳದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಿಮಗೆ ಹಣ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 


ಪುಟ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿ--ಇದು ನರಸಿಂಹನ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರು--ಆ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ಬಹಳ ಆನಂದಪಟ್ಟಳು. “ಹಾಕಿದವರು ಹಾಕಿದರು. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಎಂಥ 
ತೋಟದ ಮಧ್ಯೆ ಎಂಥ ಊರಿಗೆ ಹಾಕಿದರು ನೋಡಿ. ನನಗೆ ದೊಡ್ಡ ಊರು 
ಎಂದರೆ ಬೇಸರ. ಇಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿದೆ” ಎಂದಳು. ನರಸಿಂಹನಿಗೆ ಬಹಳ 
ಸಂತೋಷ. ಮನೆಯ ಮುಂಭಾಗ ಆಫೀಸು. ಹಿಂಭಾಗ ವಾಸದ ಮನೆ. ಆಫೀಸಿನ 
ಕೆಲಸವೇನಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಮಾಡುತ್ತ ಅವನು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸದಾ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದನು. ಊರಿನ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಕರೆದು ಕೈತುಂಬ ಹಣ 
ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು 
ಏರ್ಪಡಿಸಿದನು. ತಾನೂ ಅರವತ್ತು ಗಳಿಗೆಯೂ ಎಚ್ಚರದಿಂದಿರುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಪಿಶಾಚದ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದ ಮುದುಕನ ಮೂಲಕ ಒಬ್ಬ ಮಾಂತ್ರಿಕನಿಂದ 
ಒಂದು ರಕ್ಷೆಯನ್ನು ತರಿಸಿ ಅದನ್ನು ಹೆಂಡತಿ ಮಲಗುವ ಕಡೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯ ಒಳಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಹೊಲಿದನು. 


ಹೆರಿಗೆಯ ದಿನ ಬಂದಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಹೆರಿಗೆಯೂ ಆಯಿತು. 
ನರಸಿಂಹನ್‌ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿದ್ದನು. ಹೆರಿಗೆಯಾದ ಒಡನೆ ಮಗು 
ಅತ್ತಿತು. ನರಸಿಂಹನ್‌ “ಪುಟ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸೌಖ್ಯವಾಗಿದ್ದೀಯಾ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 
ಹೆಂಡತಿ ಗೊಣಗಿದ್ದು ಹೊರತು ಉತ್ತರವೇನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸೂಲಗಿತ್ತಿ 
“ಸೌಖ್ಯವಾಗಿದ್ದಾರೆ ಸ್ವಾಮಿ ಚಿಂತಿಸಬೇಡಿ” ಎಂದು ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪಕ್ಕದ ಊರಿನಿಂದ ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದರು. ಬಾಣಂತಿಗೆ ತಕ್ಕ ಔಷಧದ 
ಏರ್ಪಾಡನ್ನು ಹೇಳಿ ಹೋದರು. ಸಂಜೆಗೆ ಪುಟ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿ ಒಳಗಡೆಯಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಮಾತನಾಡಿ “ನಾನು ಸೌಖ್ಯವಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ಚಿಂತಿಸಬೇಡಿ. ಮಗುವೂ 
ಸುಖವಾಗಿದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ನರಸಿಂಹನ್‌ ಧೈರ್ಯಗೊಂಡು ಇನ್ನು 
ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಸರಿಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಾವಲಿನ ಹೆಂಗಸು 
ಹೆರಿಗೆಯ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿನ ಮುಂದೆ ಮಲಗಿದ್ದವಳು, ಹೋ ಎಂದು 


ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು, ಈ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದವರು ಯಾರು, ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
ನರಸಿಂಹನ್‌ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ. ದೀಪ ಆರಿರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಿದರೆ ಹಾಕಿದ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಯಾವ ಶಬ್ದವೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಪುಟ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎಂದು ಕರೆದನು. ಒಂದು ದ್ವನಿ 'ಆ' ಯೆಂದು ಹೇಳಿತು. ಧ್ವನಿ ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಎಂದಿನ ಧ್ವನಿ ಅಲ್ಲವೆಂದು ನರಸಿಂಹನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಆ 
ಸಂದೇಹವನ್ನು ತೋರಿಸದೆ ಅವನು ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿತ್ತೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಹೌದು 
ಯಾಕೆ ಕೇಳುತ್ತೀರಿ ಎಂದು ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿತು. ನರಸಿಂಹಸಿಗೆ ಈಗಲೂ ಧ್ವನಿ ಒಂದು 
ಮಾದರಿಯಾಗಿಯೇ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವನು ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಏಕೆ ಧ್ವನಿ ಹೀಗಿದೆ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. “ಹೇಗಿದೆ ಧ್ವನಿ? ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ. ಹೆತ್ತ ದಿವಸ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ 
ಇರುತ್ತದೆಯೆ ಧ್ವನಿ” ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. ನರಸಿಂಹನು ಕಾವಲ ಹೆಂಗಸನ್ನು 
“ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಎಳೆದು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ, ಗಾಳಿಗೆ ತೆರೆದಿದೆ" ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿ ತಾನು ಮರಳಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಏಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಗು ತೀರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಪುಟ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ತಾನು ಹೆತ್ತ ಮಗು ಹೀಗಾಯಿತೆ ಎಂದು ಬಹಳ ಗೋಳಾಡಿದಳು. ಕಾವಲ ಹೆಂಗಸು 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಊರಿನ ವಾಡಿಕೆಯ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಹೂತು ಬಂದಳು. 
ಹೆತ್ತು ದಿನದ ಮೇಲೆ ಪುಟ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು, ನರಸಿಂಹನ್‌ 
ಎಂದಿನಂತೆ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಊರಿನ ಕಥೆಯನ್ನು 
ಮರೆತಂತೆಯೇ ಇದ್ದನು. 


ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಏನೋ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ನರಸಿಂಹನ್‌ 
ಪುಟ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎಂದನು. ಅವಳು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿದ್ದಕಡೆ ಕೈಹಾಕಿ 
ನೋಡಿದನು. ಅವಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು ದೀಪವನ್ನು ದೊಡ್ಡದುಮಾಡಿ ಪುಟ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಸ್ನಾನದ ಮನೆ ಹಜಾರವನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಾಗಿಲಕಡೆಯಿಂದ ಪುಟ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಇದೇನು ಹೀಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದೀರಿ, ಎಂದು 
ಕೇಳುತ್ತ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. ನರಸಿಂಹನ್‌, ನೀನು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದ, ಎಂದನು. 
ಪುಟ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿ “ಇದೇನು. ಹೆಂಡತಿಯ ಸೆರಗನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತೇನೆ 
ಎನ್ನುತ್ತೀರಿ. ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಡವೆ?” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದಳು. ನರಸಿಂಹನ್‌ “ನೀನು ಹಿತ್ತಲ ಕಡೆಯಿಂದ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ, ಬೀದಿಗೆ 


ಹೋಗುವುದುಂಟೆ? ಇಲ್ಲಿ ಹುಲಿ ಚಿರತೆ ಉಂಟು” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಪುಟ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿ 
“ಆ ಭಯವೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ, ನನಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹಾಸ್ಯವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. “ಬನ್ನಿ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ನರಸಿಂಹನನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. 
ಇದಾದ ಎಂಟು ದಿನಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮತ್ತೆ ನರಸಿಂಹನಿಗೆ ಸರಿ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೀಗೆಯೇ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಆಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಅವನು ಪುಟ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎಂದು ಕೂಗಿದನು. 
ಅವಳು ಇರಲಿಲ್ಲ. ದೀಪವನ್ನು ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿ ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಿದನು. 
ಅವಳು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೂ ಬೀದಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದಳು. ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ, ನೀವೇನು ನನಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಬಂದೀಖಾನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದೀರಿ, 


ಎಂದಳು. ನರಸಿಂಹನ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟನು. ಬಂದು ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. 
ಅವಳು ಬಂದು ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. 


ನರಸಿಂಹನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಭೀತಿ ಮೂಡಿತು. 
ಅವನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ನಡೆನುಡಿಯನ್ನು ವಿವರವಾಗಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲುಮಾಡಿದನು. ಹೆತ್ತ ದಿನದ ರಾತ್ರಿ ಒಳಗಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದ ಧ್ವನಿ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ರೀತಿ ಕಂಡಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಈ ಪುಟ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯಾವುದೋ 
ವಿಧದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿದಾಳೆಂದು ತೋರಿತು. ಯಾವ ಲಕ್ಷಣದಿಂದ ಇದು 
ತೋರಿತೆಂದರೆ ಅವನು ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಾರ್ಪಾಡು ಉಂಟೆಂದು 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ಆಗಾಗ ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ನೋಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಪುಟ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿ “ಏನು ನನ್ನನ್ನ ಹೀಗೆ ನೋಡುತ್ತೀರಿ, 
ಎಂದೂ ಕಾಣದಹಾಗೆ” ಎಂದು ಕೇಳುವಳು. ನರಸಿಂಹನ್‌, ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡಿದೆ, 
ಎನ್ನುವನು. ಒಂದು ಸಲ ಹೀಗಾದಾಗ ಅವಳು "ನನ್ನನ್ನು ಏನೋ 
ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡುವಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತೀರಲ್ಲಾ” ಎಂದಳು. ನರಸಿಂಹನ್‌ ಹೌದು ಎಂದು 
ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟನು. ಪುಟ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿ “ನೋಡಿದರೆ ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆಯೆ?” ಎಂದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಕಟ ರೀತಿಯಿಂದ ನಕ್ಕಳು. 


ನರಸಿಂಹನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಅಶಾಂತವೇ ಆಯಿತು. 


ಅದರ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಇವನು ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ 
ಪಿಶಾಚಿಯ ಕಥೆ ಹೇಳಿದ ಮುದುಕನೂ ಇವನ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದನು. 
ಕ್ಷೇಮಸಮಾಚಾರ ಕೇಳುತ್ತ ಅಮ್ಮಾವರು ಸೌಖ್ಯವಾಗಿದಾರೆಯೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 


ನರಸಿಂಹನ್‌ : ಸೌಖ್ಯವಾಗಿದಾರೆ. 

ಮುದುಕ: ಹೆತ್ತ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೆ ಮಗು ಹೋಯಿತಲ್ಲವೆ? 
ನರಸಿಂಹನ್‌: ಹೌದು. 

ಮುದುಕ: ಅಮ್ಮಾವರು ಎಂದಿನಂತಿದಾರಷ್ಟೆ? 

ನರಸಿಂಹನ್‌ : ಏನು ಹೀಗೆ ಕೇಳುತ್ತೀರಿ? 

ಮುದುಕ: ಸ್ವಾಮಿ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ನಾನು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವನು. 


೩" 
ನನಗೆ ನಯ ತಿಳಿಯದು. ನಮಗೇನು ನಂಬಿದ್ದೆಲ್ಲ ನಂಬಿಕೆಯೆ. ನನಗೇನೋ 
ಭಯ. ಹೆತ್ತ ದಿನ ಏನು ಹೊಲೆಯಾಯಿತು, ಅಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿದ್ದೀತೇ, ಎಂದು 
ಶಂಕೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದೇ ಹೊರತು ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನೀವು ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಇದ್ದು 


ಅಮ್ಮಾವರು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ನನಗೆ ಏನು ಆಗಬೇಕು? 


ನರಸಿಂಹನ್‌: ಹೌದು ನೀವೇನೋ ಕಥೆ ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲ. ಪಿಶಾಚ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟು ಹೆಂಡತಿ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತೆ ಅಂತ. ಅದು ಪಿಶಾಚ ಅಂತ ಆ ಗಂಡನಿಗೆ 
ತಿಳಿಯೋದು ಹೇಗಂತೆ? 


ಮುದುಕ: ಆ ವಿವರವೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇದು ಈಚೆಗೆ ನಡೆದ 
ವಿಷಯವಲ್ಲ ನೋಡಿದಿರಾ. ಎಂದಿನದೋ ಮಾತು. ಅದನ್ನು ನಾನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ. 


ನರಸಿಂಹನ್‌: ಅಲ್ಲ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಎನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 


ಮುದುಕ: ಅಯ್ಯೋ ಕಥೆ ಮಾತು ಏನು ಸ್ವಾಮಿ? ಕಥೆಗೆ ಕಾಲಿಲ್ಲ. 
ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೆಂಡತಿ ಇದ್ದಹಾಗೇ ಇರುತ್ತಾಳಂತೆ. ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಇದ್ದಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದಂತೆ. ಯಾವುದರಲ್ಲಿ ಅಂತ ಹೇಳೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅದೇನೋ ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಲ ಊರಹೊರಗೆ ಇರುವ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ದೀಪ 


ಹಚ್ಚೋದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳಂತೆ. ಗಂಡ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಅಂತ 
ಕೇಳೋಣ. ಪಿಶಾಚಿ ಎಲ್ಲೋ ಹಿತ್ತಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಎನ್ನೋಣ. ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸು, 
ಸಂದೇಹಪಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಬಿಡೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಕಥೆಗೆ ಏನು ಹೇಳಿ, ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ 
ಕಥೆಯೆ. 


ನರಸಿಂಹನ್‌ ಎದೆಗುಂದಿದನು. ತನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನು ಈ ಮುದುಕನು 
ಹೀಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಈಗ ತನ್ನೊಡನೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ತನ್ನ 
ಪುಟ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಲ್ಲ; ಆ ಬಾಣಂತಿ ಪಿಶಾಚಿ ಇರಬೇಕು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಖಂಡಿತವಾಯಿತು. ನಡೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನು ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ಆ 
ದಿನವೆಲ್ಲ ಏನೋ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆದನು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಎಂದಿನಂತೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿದಳು; ಎಂದಿನಂತೆ ಬಡಿಸಿದಳು; ಎಂದಿನಂತೆ 
ಮಾತೆನಾಡಿದಳು. ನರಸಿಂಹನ್‌ ಇದು ಯಾವುದೂ ಬೇಡದವನಂತೆ ಇದ್ದನು. 
ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. ನರಸಿಂಹನ್‌ ಎಂದಿಗಿಂತ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡನು. ಪುಟ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇದೇನು ಎಂದಳು. ನರಸಿಂಹನ್‌ ಏನೂ 
ಕಾಣದಹಾಗೆ, ಏನು, ಎಂದನು. ಪುಟ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಇವನ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಬಳಿಗೆ ಸೆಳೆದಳು. “ನೀವು ದೂರ ಹೋದರೆ ನಾನು ಒಪ್ಪುತ್ತೇನೆಯೆ? ನಿಮಗೆ ನಾನು 
ಬೇಡದೆ ಇದ್ದರೂ ನನಗೆ ನೀವು ಬೇಕು” ಎಂದಳು. 


ನರಸಿಂಹನಿಗೆ ಇಂಥ ಮಾತುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ವಿಕಾರವಾದ ಅರ್ಥ ತೋರಿತು. 
ಇದು ಪಿಶಾಚಿಯೋ ಇಲ್ಲ ನನ್ನ ಪುಟ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿಯೋ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲೇಬೇಕು ಎಂದು 
ಅವನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡನು; ಇದು ತಿಳಿಯುವವರೆಗೆ ದೇವರೇ ಗತಿಯೆಂದು 
ಎಂದಿನಂತೆ ಇದ್ದು ಬಿಡುವುದು, ಎಂದುಕೊಂಡನು. 


ಇದಾದ ಕೆಲದಿನದಲ್ಲಿ ಮರಳಿ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ನರಸಿಂಹನಿಗೆ 
ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಪುಟ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಯಾವ ವಾರವೆಂದು 
ಅವನು ನೋಡಿಕೊಂಡನು. ಅದರ ಮಾರನೆಯ ವಾರ ಅದೇ ದಿನ ರಾತ್ರಿ 
ಮಲಗುವಾಗ ಬಾಗಿಲ ಅಗಳಿ ಹಾಕಿ ಅದರಡಿಗೆ ತೆಳ್ಳನೆಯ ಒಂದು ತೆಂಗಿನ 
ಕರಟವನ್ನಿಟ್ಟನು. ಅರ್ಧರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಂತಾಗಲು ಕರಟ 
ಒಡೆದ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ನರಸಿಂಹನ್‌ ಎದ್ದು ಯಾರದು ಎಂದನು. ಪುಟ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿ 


ನಾನು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ 
ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡಂತೆ ಮಾಡಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 


ಮುಂದಿನ ವಾರ ನರಸಿಂಹನ್‌ ಪುಟ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಸೀರೆಯ ಒಂದು 
ನೂಲನ್ನು ಎಳೆದು ತನ್ನ ಬೆರಳಿಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡನು. ರಾತ್ರಿ ಅವಳು ಎದ್ದರೆ 
ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಡುವಲ್ಲಿ ಆ ದಾರ ಎಳೆಯುತ್ತದೆ. ಆಗ ತನಗೆ 
ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಇವನು ದಾರವನ್ನು ಎಳೆದು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಾಗ ಪುಟ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆಂದು ಇವನು ಎಣಿಸಿದನು. ಆದರೆ 
ಇವನು ದಾರವನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಮುಗಿಸಿ ತಾನು ಮಲಗಿಕೊಂಡಮೇಲೆ ಕಣ್ಣೆರೆದು 
ನಗುತ್ತ “ಇದೇನು ಕಥೆಯಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದೀರಿ. ನಾನು ಎಲ್ಲಾದರೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಾ” ಎಂದಳು. ನರಸಿಂಹನ್‌ ನಕ್ಕಂತೆ ಮಾಡಿ, 
ಇದು ನನ್ನ ಸಿನ್ನ ಪ್ರೇಮದ ಅನಂತನದಾರ, ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಾತನ್ನು 


ಮರೆಯಿಸಿದನು. 
ಆ ರಾತ್ರಿ ಪುಟ್ಟಿಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು 


ಚನವ್ರೂ 


ಎತ್ತಲಾದರೂ ಹೋಗುವುದು ಎನ್ನುವ ಸಂದರ್ಭವೇ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನರಸಿಂಹನಿಗೆ 
ಪಿಶಾಚದ ಕಥೆಯೇ ಅನ್ಯಾಯದ ಕಥೆಯೆಂದು ತೋರಿ ಬಂದಿತು. 


ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಅದೇ ವಾರ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಾಗಲೇ ಇವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣನ್ನು ತೀರಾ ತೆರೆಯದೆ 
ಏನು ಮಾಡುವಳೊ ಎಂದು ಇವನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಪುಟ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇವನ ಕಡೆ 
ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ನೋಡಿದಳು. ಆಮೇಲೆ ಮುಖದ ಹತ್ತಿರ 
ಮುಖವನ್ನಿಟ್ಟು ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದಾನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದಳು. ಆ ಮುಖ 
ನರಸಿಂಹನಿಗೆ ಏನೋ ರೀತಿಯಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಇದು ಪುಟ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಲ್ಲ ಯಾವುದೋ 
ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು ಎಂಬಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ಇವನನ್ನು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ನೋಡಿ 
ಪುಟ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಳು. ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೆಗೆದ ಸದ್ದಾಯಿತು. ನರಸಿಂಹನಿಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆವರಿತು. ಮನಸ್ಸು 
ಉದ್ವೇಗಗೊಂಡಿತು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಏನೆಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕೆಂದು ಹಠ 
ಬೆಳೆದಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ಸರಿಯೆಂದು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು 


ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದನು. ಸದ್ದು ಮಾಡದೆ ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದು 
ನೋಡಿದನು. ಪುಟ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಆಕಾರ ಬೀದಿಯನ್ನು ಸೇರಿತ್ತು. ಇವನು, ದೇವರೇ 
ನೀನು ಕಾಪಾಡು, ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೋದನು. ಆ ಆಕಾರ ತೀವ್ರವಾಗಿ 
ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತ ಊರ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿತು. ಒಂದು ಸೀಳುದಾರಿ. ಅಲ್ಲಿ ಈ ಕಡೆಗೆ 
ಆ ಕಡೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ಮರಗಳು. ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ತಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಮರದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಊರ ಭೂತದ ದೇವಾಲಯವಿದೆ. ತಗ್ಗು ಹೆತ್ತಿರವಾದಹಾಗೆ ನರಸಿಂಹನಿಗೆ ಧೈರ್ಯ 
ಕುಗ್ಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಹಿಂತಿರುಗುವುದು ಹೇಗೆ? ಅವನು ದೇವರನ್ನು 
ನೆನೆಯುತ್ತ ಮುಂದೆ ನಡೆದನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ ಅವನು ಗುಡಿಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ 
ನಿಂತನು. ಒಳಗೆ ಭೂತದ ವಿಕಟಮೂರ್ತಿ. ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೀಪ. ಪುಟ್ಟ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಆಕೃತಿ ದೇವಾಲಯದ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಭೂತದ ಎದುರಿಗೆ 
ಮಂಡಿಯೂರಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿತು. ದೀಪದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಬರಿಯ ಕೈಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಹಿಂಡಿದಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಆ ಕೈಯಿಂದ ದೀಪದೊಳಕ್ಕೆ ಎಣ್ಣೆ ಸುರಿಯಿತು. 
ಆಮೇಲೆ ಆಕೃತಿ ತನ್ನ ನಾಲಗೆಯನ್ನು ನೀಡಿ ಆ ದೀಪದ ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ತಳ್ಳಿ ಸರಿಪಡಿಸಿತು. ಇದಾದಮೇಲೆ ಮರಳಿ ಭೂತಕ್ಕೆ ಮಂಡಿಯೂರಿ ಎದ್ದು 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಆ ಆಕಾರ ಮೊದಲು ಮಂಡಿಯೂರಿದಾಗ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ 
ನರಸಿಂಹನ್‌, ಇದು ಎದ್ದು ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿ ಮರಳಿ 
ಮಂಡಿಯನ್ನು ಊರಿ ಎದ್ದು ತಿರುಗುವ ವೇಳೆಗೆ, ತನ್ನನ್ನು ಅರಿಯದೆ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ 
ಗುಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಸರಿದು ಬಂದಿದ್ದನು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಭಯಪಡುವ 
ಮನುಷ್ಯನಾದರೂ ಅವನಿಗೆ ಈ ಭೀಕರ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಆದದ್ದಾಗಲಿ ಎಂಬ 
ಒಂದು ನಿರಾಶೆಯ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತ್ತು. ಇದು ಪಿಶಾಚಿ. ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು 
ಕೊಂದಿತ್ತು. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೊಂದಿತ್ತು. “ಇದನ್ನು ನಾನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಹಿಡಿದು ಏಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೆ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಅವನನು ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಧೈರ್ಯಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆ ಆಕೃತಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ನಿಂತನು. 
ಅದನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಕೈಚಾಚಿ, ರಾಮಚಂದ್ರ ನನ್ನನ್ನು 
ಕಾಪಾಡು, ಎಂದು ಪಿಶಾಚವನ್ನು “ಯಾರು ನೀನು? ಏಕೆ ನನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು 
ಹಾಳುಮಾಡಿದೆ?” ಎಂದು ಕೇಳೀ ಚೀರಿದನು. ಪುಟ್ಟಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಆಕಾರ ಇವನನ್ನು 
ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟಂತೆ ತೋರಿತು. “ಅಯ್ಯೋ ಕೊನೆಗೂ ನೀನು ನಿನ್ನ ಹಠವನ್ನು 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲವೆ? ನನಗೆ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಒಳ್ಳೆಯ ಗಂಡ ಸಿಕ್ಕಿದನೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಇನ್ನು 


ಕೊಂಚದಿನ ನೀನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಕರ್ಮ ಸಮೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ 
ಪುಣ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಂತೆ ತೋರಿತು. ಅದು 
ಮಾತನಾಡಿತೆಂದು ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಇವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ತೋರಿತು. ಒಡನೆ ಅದರ ರೂಪು ವಿಕಾರವಾಯಿತು. ಏನೋ ಕಂಡಂತಾಗಿ 
ನರಸಿಂಹನ್‌ ರಾಮಾ ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಮೂರ್ಛೆ ಬಿದ್ದನು. 


ಅವನು ಎದ್ದಾಗ ಹಗಲಾಗಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ ನಿಂತಿದ್ದರು. 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು “ಇದ್ಯಾಕೆ ಸ್ವಾಮಿ ಭೂತನ ಗುಡಿ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದಿದ್ದೀರಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಯಾರೋ ಬಂದು “ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಆಮೇಲೆ ಕೇಳುವಿರಂತೆ, ಮೊದಲು ಅವರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಡೆಯಿರಿ” 
ಎಂದರು. ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದವನು ಪಿಶಾಚದ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದ ಮುದುಕ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ನರಸಿಂಹನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದರು. ಅವನಿಗೆ ಅಂದು ಜ್ವರ 
ಬಂದಿತು. ಬಹು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಅವನು ಎಂಟು ದಿನದ ಮೇಲೆ ಎದ್ದನು. 
ತನಗೆ ಆದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನೆದು ನಡುಗಿದನು. 


ಇವನು ಜ್ವರ ದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿದೇ ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸಿನ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಆ ಊವರಿಗೆ ಬೇರೊಬ್ಬ ಪೋಸ್ಟುಮೇಸ್ಟರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರು. 
ಇವನು ರಜಾಮುಗಿದಮೇಲೆ ಬೇರೊಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸೇರುವಂತೆ ಅಪ್ಪಣೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಜ್ವರ ನಿಂತು ಶಕ್ತಿ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ನರಸಿಂಹನ್‌ ಆ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿದನು. 


ಹೊರಡುವ ಮುಂದು ಪಿಶಾಚದ ಕಕೆ ಹೇಳಿದ್ದ ಮುದುಕ ಇವನ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದು “ಪಾಪ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದು ತಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಆಯಿತು” ಎಂದನು. 
ನರಸಿಂಹನ್‌ “ನೀವು ದೇವರ ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಹೇಳಿದಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು 
ಕೇಳಿದ್ದರೆ, ನನಗೀಗ ಹೆಂಡತಿ ಮಗು ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾದೆ” ಎಂದನು. 
ಅವನ ಕೈಗೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು “ಬರುವ ಜನಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು 
ಹೇಳಿ. ಹಿಂದಿನ ಕಥೆ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಡಿ; ಇಂದಿನದೆಂದು ಹೇಳಿ. ಜನ 
ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಇರಲಿ?” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 


೩ 


ರಾಮರಾಯರು ನನಗೆ ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ಇದು ಮುಗಿಯುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯಾಯಿತು. ನಾನು ಸಹಜವಾಗಿ 
ಅಂಜುಬುರುಕ. ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರುವ ಸಂದರ್ಭ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ರಾಯರನ್ನು, ರಾಯರೇ ಇದು ನಿಜವಾದ ಕಥೆಯೇ, ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
ಅವರು ಯಾಕೆ ಎಂದರು. ನಾನು, ಪಿಶಾಚ ದೀಪವನ್ನು ನಾಲಗೆಯಿಂದ 
ಸರಿಪಡಿಸುವುದು ಎನ್ನುವ ಮಾತು ನಮ್ಮಲ್ಲುಂಟೆ, ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅವರು, ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಎಂದರು. ನಾನು “ಮಲೆನಾಡಿನ ಕಡೆ ನೀವಿದ್ದಿದೀರಲ್ಲ? ಅಲ್ಲಿ ಇದು 
ಜನರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆಯೆ” ಎಂದೆ. ಅವರು “ಇರಬಹುದಪ್ಪ. ಒಂದೊಂದು 
ಊರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಪಿಶಾಚ, ಒಂದೊಂದರದೂ ಒಂದೊಂದು ದಾರಿ” ಎಂದರು. 
ನಾನು “ನೀವು ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಸಂಜೆಯ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇದರ ಅಮಲು ನನಗೆ ಮರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ರಾತ್ರಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದೀರಿ. 
ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ” ಎಂದೆ. ರಾಯರು “ನೋಡಿ, ಇದು ಕಟ್ಟುಕಥೆ. ಇದು 
ನಿಜವಾಗಿ ನಡೆಯುವುದು ಉಂಟೆ? ಸಾಧ್ಯವೆ? ಆದರೆ ಏನು? ಹೇಳುವವರು 
ಹೇಳಿದರೆ ಕೇಳುವವರು ನಂಬಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ” ಎಂದರು. ನಾನು “ಕಟ್ಟಿದ 
ಕಥೆಯೆಂದರೂ ನನಗೆ ಒಡನೆಯೇ ನಿದ್ರೆ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ” ಎಂದೆ. ರಾಮರಾಯರು 
ನಕ್ಕು ಇನ್ನೊಂದು ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡರು. ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಅವರು 
ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಾ ಇರುವುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ನಾನು ನಿದ್ರಿಸಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ ಎರಡು 
ಗಂಟೆಗೆ. ಇದನ್ನು ಓದುವ ನಿಮಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳಿ. ಇದು ಕಟ್ಟುಕಥೆ. ಇದರಲ್ಲಿ 
ನಿಜವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇದನ್ನು ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವ ಮೊದಲು ಓದಬೇಡಿ. ಹಾಗೆ 
ಓದಿಯೂ ನಿಮಗೆ ನಿದ್ರೆಗೆ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದಾದರೆ ನೀವು 
ಪುಣ್ಯಶಾಲಿಗಳು. ಆಗ್ಯೆ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಜನರೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮಂತೆ 
ಪುಣ್ಯಶಾಲಿಗಳಾಗಬೇಕೆಂದು ಮಾತ್ರ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಮಾಡಿ. ನಾವು 
ಬದುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. 


ಜೋಗ್ಯೋರ ಅಂಜಪ್ಪನ ಕೋಳೀಕತೆ 


೧ 


ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಹಳೇ ಮುದುಕರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹಳಬ ಜೋಗ್ಯೋರ 
ಅಂಜಪ್ಪ. ಯಾವುದಾದರೂ ಮಾತಿಗೆ ಬಂದರೆ ಅಂಜಪ್ಪ, ತಾನು ಹೈದನಾಗಿದ್ದಾಗ 
ಅದು ಇದು ಆಯಿತು, ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಅಂಥ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು 
ನೋಡಿದವರು ಇನ್ನು ಯಾರೂ ಈಗ ಜೀವಂತರಾಗಿಲ್ಲ. ಶಿಸಾಯಿ ದಂಗೆ ಆದ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅಂಜಪ್ಪ ಹುಡುಗನಂತೆ. ಈಗವನ ವಯಸ್ಸು ಕೇಳಿದರೆ ಅವನು 
ನೂರುವರುಷ ಇರಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಈಗ ಹತ್ತುವರುಷದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ನೂರು 
ವರುಷ ವಯಸ್ಸು. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಅಂಜಪ್ಪ ಎಲ್ಲಾ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಯೂ ಎಂಥವರಿಗಾದರೂ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುವ ಅಧಿಕಾರದನ್ನು 
ಪಡೆದಿದ್ದಾನೆ. ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಇತರರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಸಂದೇಹವಿದ್ದರೂ 
ಅಂಜಪ್ಪನಿಗೆ ಲೇಶವಾದರೂ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಮಾಡು, ಹಾಗೆ ಮಾಡು ಎಂದು ಅಂಜಪ್ಪ 
ಹೇಳಿದಾಗ ಯಾರಾದರೂ ಒಡನೆಯೇ ಒಪ್ಪದೇ ಇದ್ದರೆ ಅವನು “ಏನಯ್ಯ ಇದು? 
ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಗಡ್ಡ ನೆರೆತಿತ್ತು. ನನ್ಮಾತು ನಿನಗೆ ಹಗುರಾಯಿತೆ” 
ಎಂದು ಕೇಳುವನು. “ಪ್ರಾಯಶಃ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಅವನ ಅನುಭವದ ಫಲವಾಗಿ 
ಅವನು ಕೊಡುವ ಬುದ್ಧಿವಾದ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತದೆ. ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಜಾಂಬವಂತನಾಗಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅಂಜಪ್ಪ ಬುದ್ಧಿಯಲ್ಲಿ ಹನುಮಂತ. 


ಮೂರು ದಿವಸದ ಹಿಂದೆ ಅಂಜಪ್ಪ ರಂಗಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
ರಂಗಪ್ಪನಿಗೆ ನಮ್ಮ ತಾಲೂಕಿನಲ್ಲಿ ಬೆಂಚು ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟೇಟು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಯಮಿಸಿ 
ಈಗ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಆರ್ಡರು ಬಂದಿತು. ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಜನಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಇದು 
ಬಹಳ ಸಂತೋಷ: ನಮ್ಮ ಶಾನುಭೋಗರು ಸಜಾಕೊಡುವ ಅಧಿಕಾರಾನ 
ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ ಎಂತ. ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರಿಗೆ ಈ ಸಜಾಕೊಡುವುದು ಎನ್ನುವುದು ಬಹು 
ದರ್ಪದ ಶಕ್ತಿ ಎಂದು ಭಾವನೆ. ಏನಿಲ್ಲ ಎಂದರೂ ಈ ಅಧಿಕಾರ ಬಂದವನು ಒಬ್ಬ 
ಸುಬೇದಾರರಿಗೆ ಸಮನಾದಹಾಗೆ ಲೆಕ್ಕ. ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಸುಬೇದಾರ್ರಿಗೆ ಮತ್ತು 
ಅವರಿಗೆ ಮೇಲ್ಪಟ್ಟವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಈ ಅಧಿಕಾರವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಸರ್ಕಾರದವರು 


ಅದನ್ನು ಸುಬೇದಾರರಿಂದಲೂ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡಿದಾರೆ ಎಂದು ಜನರ ಎಣಿಕೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಹಾಗೇನೇ ನೋಡಿದರೆ ಈ ಅಧಿಕಾರ ಬಂದ ಮನುಷ್ಯ 
ಸುಬೇದಾರರಿಗಿಂತ ಒಂದು ಗುಲುಗಂಜಿಯಷ್ಟು ಮೇಲಿನ ಹುದ್ದೆ ಪಡೆದ 
ಹಾಗೆಯೇ. ಗ್ರಾಮದ ಮುಖ್ಯ ವೃದ್ಧನಾದ ಅಂಜಪ್ಪ ತನ್ನೂರ ಶಾನುಭೋಗರಿಗೆ 
ಬಂದ ಈ ಮುರ್ಯಾದೆಯ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನನ್ನು 
ಮಾತನಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಎಂದು ಬಂದ. 


ಅಂಜಪ್ಪ ಬಂದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ರಂಗಪ್ಪ “ಬಾ, ಅಂಜಪ್ಪ ಕುಳಿತುಕೋ” 
ಎಂದ. 


ಅಂಜಪ್ಪ: ಏನಪ್ಪು ನಿನ್ಗೆ ಮೇಸ್ಟ್ರೀಟು ಕೆಲಸ ಬಂತಂತಲ್ಲ. ಬಾಳಾ 
ನ ವಿ 
ಸಂತೋಸ. 


ರಂಗಪ್ಪ: ಸಂತೋಸ ಏನೋ ಸರಿ ಅಂಜಪ್ಪ. ಆದರೇನು? ಬಿಟ್ಟಿ 
ದುಡಿಯೋದು. ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ, ಕಾಸಿಲ್ಲ. 


ಅಂಜಪ್ಪ: ದುಡ್ಡಿಲ್ಲೆ? ಯಾಕ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ? 

ರಂಗಪ್ಪ: ಇದು ಬೆಂಚುಮೇಸ್ಟ್ರೀಟು ಎಂತ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಕೆಲ್ಸಾ 
ಮಾಡೋದು. ಇದಕ್ಕೆ ಸರ್ಕಾರದವರು ಸಂಬಳ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ. 

ಅಂಜಪ್ಪ: ಸಂಬ್ಭಾ ಇಲ್ಲದೀರ ಇದ್ದರೂ ದುಡ್ಡು ಯಾಕಿಲ್ಲ? ಸಂಬ್ಭಾ 
ತಕ್ಕೊಳ್ಳೋರು ಸಂಬ್ಭಾನ ಮೇಲ್ಕರ್ಚಿನ ದುಡ್ಡು ಅಂತ ಮಾಡ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾ? ಸಂಬ್ಭಾ 
ಒಂದಾದರೆ ಸಂಪಾದನೆ ಹತ್ತು. 


ರಂಗಪ್ಪ: ಅದೆಲ್ಲಾ ಪೂರ್ವಕಾಲದ ಮಾತು. ಈಗ ಲಂಚಾಗಿಂಚಾ 
ನಡೆಯೋದಿಲ್ಲ. 


ಅಂಜಪ್ಪ: ನಡೆಯೋರಿಗೆ ನಡೀತದೆ. ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದೋರಿಗೆ ಇಲ್ಲಾ ತಾನೆ. 
ಹೋಗ್ಲಿ, ಈಗ ನೀನು ಕೋಪ ಬಂದೆ ಸುಬೇದಾರ್ದ್ನ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಜುಲ್ಮಾನೆ 
ಹಾಕಬಹುದೋ ಇಲ್ಲೋ? 


ರಂಗಪ್ಪ: ನೀನು ಮೇಸ್ಟ್ರೀಟಾಗಿದ್ದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ನಾನು 
ಶಾನುಭೋಗ ಸುಬೇದಾರ್ರಿಗೆ ಜುಲ್ಮಾನೆ ಹಾಕಿದರೆ ಖಾತೇ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅವರು 
ನನ್ನ ಸೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೀತಾರೆ. 


ಅಂಜಪ್ಪನಿಗೆ ಇದು ನ್ಯಾಯ ಎಂದು ತೋರಿತು. ಓ ಹೌದು ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಅವನು ಸಂಚಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಅಡಕೆ ಎಲೆಯನ್ನು ಆರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದನು. 
ಅಂಜಪ್ಪನ ಸಂಚಿಯಲ್ಲಿ ಎಲೆಯೂ ಅಡಕೆಯೂ ಮೂರು ಪಾಲು ಅವನ 
ಹಾಗೆಯೇ ವಯಸ್ಸಾದುವು. ಅವನು ಆಗಾಗ ಎಲೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಾದರೂ 
ಅಯ್ಯೋ ಇದು ಹೋಗುತ್ತದಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬಹಳ ಬಾಡಿರುವ ಎಲೆಯನ್ನೇ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವನು. ಅದನ್ನು ಎಸೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಬಾಡಿರುವ ಎಲೆ 
ಮುಗಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಎಲೆಯೂ ಬಾಡುತ್ತ 
ಬಂದಿರುವುದು. ಅಂತು ಸಂಚಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಹಸುರು ಎಲೆ ಇದ್ದರೂ ಅವನು 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಬಾಡಿದ ಎಲೆಯನ್ನೇ. ಅವನ ಸಂಚಿಯ ಅಡಕೆಯೂ ಪ್ರಸಿದ್ಧ. 
ಅಡಕೆ ಎನ್ನುವುದು ಎಲೆಯೊಡನೆ ಅಗಿದು ನುಂಗುವ ಪದಾರ್ಥ ಎಂದು 
ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲದವರ ಭಾವನೆ. ಅಡಕೆಯ ಉದ್ದೇಶ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ನೀರೂರಿಸುವುದು ಮಾತ್ರ, ತಾನು ನೀರಾಗುವುದಲ್ಲ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 
ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೀರೂರಿ ನೆನೆದಮೇಲೆ ಅದು ಎಲೆಯೊಂದಿಗೆ 
ಚೂರ್ಣವಾಗಬೇಕು. ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೆದುವಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ 
ಅರವತ್ತು ಗಳಿಗೆಯೂ ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಹಾಕೋದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಅಡಕೆ ಆದರೆ 
ಸಾಕಾದೀತು? ಅಂಜಪ್ಪ ಬಾಡಿದ ಒಂದು ಎಲೆಯನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ಒಂದು 
ಅಡಕೆಯನ್ನೂ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸುಣ್ಣದಕಾಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಣ್ಣವನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು “ಅದಿರಲಿ, ನಾನು ನಿನಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕು ಅಂತ 
ಬಂದೆ” ಎಂದ. 


ರಂಗಪ್ಪ: ಏನು ಮಾತು ಅಂಜಪ್ಪ? ಹೇಳು, ನೀನು ಅನುಭವಸ್ಥ. 
ನಮ್ಮಂತವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕಾದದ್ದು ನಿನಗೆ ನೂರು ಮಾತು ಗೊತ್ತಿದೆ. 


ಅಂಜಪ್ಪ: ಅದಕಾಗಿಯೇ ನಾ ಬಂದದ್ದು. ನೀನು 
ಮೇಸ್ಟೀಟಾಗಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ. ಜನರು ಎದುರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಇವರು ಸತ್ಯವಂತ್ರು, 


ಲ್ರು 


ಇವರು ಕಳ್ರು, ಅಂತ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದು ಶೀಕ್ಷೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಈ ಪೋಲಿಸೋರೂ 
ಲಾಯರೀಗಳೂ ಹೇಳೋ ಮಾತು ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟು ಶೀಕ್ಷೆ ಕೊಡಬಾರದು. ಅದನ್ನ ನಿನಗೆ 
ಹೇಳೋಕೆ ಬಂದೆ. 


ರಂಗಪ್ಪ: ಅದೇನೋ ಸರಿ. ಆದರೆ ಸತ್ಯವಂತ್ರು ಕಳ್ರು ಅನ್ನೋದು ಅವರ 
ಮಾತು, ಇವರ ಮಾತಿನಿಂದ ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಮೇಸ್ಟ್ರೀಟು ಇನ್ಯೇನು ಮಾಡೋಕೆ 
ಆಗದೆ. 


ಅಂಜಪ್ಪ: ಮೇಸ್ಟ್ರೀಟು ಅಂದಮೇಲೆ ನಿಜ ಹೇಗಿರಬಹುದು ಎಂತ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಎದುರಿಗೆ ಬಂದಿರೋ ಮನುಷ್ಯನನ್ನ ಏನು ಅಂತ 
ಕೇಳಬೇಕು. 


ರಂಗಪ್ಪ : ಅಂಜಪ್ಪಾ ನೀನು ಕೋಪಿಸಿಕೋಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಒಂದು ಮಾತು 
ಕೇಳ್ತೇನೆ. 

ಅಂಜಪ್ಪ: ಏನು ಕೇಳಪ್ಪು ಶೆ ಕೋಪ ಯಾಕೆ? 

ರಂಗಪ್ಪ: ನಿನ್ಮೇಲೆ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಮೇಸ್ಟ್ರೀಟ್‌ ಫಿರ್ಯಾದಾಗಿತ್ತೆ? 

ಅಂಜಪ್ಪ: ಸೈ, ನನ್ನ ವಂತಕಾರಿ, ಅದ್ನೇ ಅಣ್ಣ ನಾನು ಹೇಳೋಕೆ ಬಂದಿದ್ದು 
ನಿನ್ಗೆ. ಒಂದು ಕೋಳಿ ಕದ್ದೆ ಅಂತ ಫಿರ್ಯಾದು ಮಾಡಿದರು. ಕದೀಲಿಲ್ಲ ಅಂತ 
ನಾನು. ಕದ್ದ ಅಂತ ಅವರು. ಕೊನೆಗೆ ನಾನು ತಪ್ಪಿತಸ್ಥ ಅಂತ ಮಾಡಿದರು. ಇಪ್ಪತ್ತು 


ರೂಪಾಯಿ ಜುಲ್ಮಾನೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಹಾಗೆಬಿಡುತ್ತೀವಣ್ಣ, ಆಗದಿದ್ದರೆ ಜೈಲು ಅಂದರು. 
ಜುಲ್ಮಾನೆ ಕೊಟ್ಟು ಮಾನವಾಗಿ ಬಂದಿ. 


ರಂಗಪ್ಪ: ನೀನು ಕೋಳಿ ಕದ್ದೆ ಅಂತ ಅವರು ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳಿದರು? ಕೋಳಿ 
ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇತ್ತೇನು? 


ಅಂಜಪ್ಪ: ಇತ್ತು ನನ್ನಪ್ನು, ಹಾಳುಮುಂಡೇ ಕೋಳಿ ನನ್ನ ತಾವ 
ಇರೋವತ್ತಿಗೇ ಅಲ್ಲವಾ ನಾನು ಸಿಕ್ಕೊಂಡದ್ದು. 


ರಂಗಪ್ಪ: ಇನ್ನು ನೀನು ಕದ್ದ ಹಂಗಾಯಿತಲ್ಲ. 


ಅಂಜಪ್ಪ: ಅದ್ದೆ ಅಪ್ಪು ನಾನು ಹೇಳೋದೂ. ಕೋಳಿ ನನ್ನ ತಾವಿತ್ತು. ಆದ್ರೆ 
ನಾನು ಅದನ ಕದೀಲಿಲ್ಲ. 


ರಂಗಪ್ಪ “ಹಾಗಾದಮೇಲೆ ಏನು ಸಮಾಚಾರ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡು 
ಕೇಳೋಣಂತೆ” ಎಂದ. ಅಂಜಪ್ಪ ಹೇಳಿದ. 
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ಇದು ನಡೆದದ್ದು ಸುಮಾರು ನಲವತ್ತು ವರುಷದ ಹಿಂದೆ ಇರಬಹುದು. 
ಆಗ್ಗೆ ಅಂಜಪ್ಪನಿಗೆ ಮಧ್ಯದ ವಯಸ್ಸು. ಆಗಿನ ದಿವಸಕ್ಕೆ ಅವನು ತನ್ನ ಕಸಬಿಗಾಗಿ 
ಊರು ಊರು ಸುತ್ತುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ಜೋಗಿಯವರ ಕಸಬು ಅಂದರೆ ಸೊಗಸಾಗಿ 
ವೇಷ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಎಡಹೆಗಲಿಗೆ ಜೋಳಿಗೆ ಬಲಹೆಗಲಿಗೆ ಕಿಂದರಿ 
ತೂಗುಹಾಕಿಕೊಂಡು ತಾತನ ಕಾಲದಿಂದ ಬಂದ ಪದಗಳನ್ನ ಹಾಡುತ್ತಾ ಊರೆಲ್ಲ 
ಭಿಕ್ಷ ಎತ್ತುವುದು. ಅಂಜಪ್ಪನ ತಾತ ಮುತ್ತಾತನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಜೋಗಿಗಳು ಭಿಕ್ಷ 
ಎತ್ತುವುದು ಹೊರತು ನೆಲ ಉತ್ತದ್ದಿಲ್ಲ. ಈಚೆಗೆ ಕಾಲ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿ 
ಜೋಗಿಗಳೂನೂ ಸಾಗುವಳಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದಾರೆ. ಅಂಜಪ್ಪ ಇದನ್ನು 
“ಬ್ಯಾಮಣರು ಪ್ಯಾಟೆಗಳಾಗೆ ಜೋಡಿನ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟಿರೋಹಂಗೆ” ಅಂತ 
ವರ್ಣಿಸುತಾನೆ. ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಬೇಕು ಅಂದರೆ ನೀಚವೃತ್ತಿ ಎಂದು ನಾವು 
ತಿಳಿಯಬಹುದು. ಅಂಜಪ್ಪ ಈ ಮಾತನ್ನು ಒಪ್ಪುವವನಲ್ಲ. “ಜೋಗಿ ಅಂದ್ರೆ ಏನು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಆಯಿತ? ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಸ ಅಪ್ನ ಜೊತೆಗೋ ಮಾವನ ಜೊತೆಗೋ ಕಿಂದ್ರಿ 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ತಿರುಗಿ, ಹಾಡೋ ಪದಾನ ಜೊತೆಗೆ ಹಾಡ್ತಾ, ಕಸಬು ಕಲಿಯೋದು 
ಅಂದ್ರೆ ಬಿಟ್ಟೀಯಾಯ್ತೇನಪ್ಪ? ಯಾವ ಹೈದಾ ಬೇಕಾದ್ರೂ ನೇಗಿಲ ಹಿಂದೆ 
ನಿಂತುಕೊಂಡು ಎತ್ತಿನ ಬಾಲಾ ತಿರುವಿ ಚೋ ಚೋ ಎನ್ನಬಹುದು. ಪದಾ 
ಕಲಿಯೋದ್ಕೆ ನಾಲ್ಗೆ ಬೇಡಾ? ಬುದ್ಧಿ ಬೇಡಾ? ಉಂ ಅಂದ್ರೆ ಬಂದುಬಿಡ್ತದೆಯಾ? 
ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಅಂತಾ ಅನ್ನೋದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಬರ್ತಾದೆಯಾ? ಅನ್ನು ಅಂತ ಕೇಳು. ಕ್ಸ್ಮೀ 
ಕ್ಸೀ ಅಂತ ಸೀನುತಾರೆ. ದ್ರೌಪದದೇವಿ ಅನ್ನೋಕೆ ಬಾಯಿ ತಿರುಗೋದು 
ಸುಲಬಾಯ್ತಾ? ನಾನು ಕಸಬು ಕಲ್ತೇ ಅನ್ಸೇಕಾದ್ರೆ ನನಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಸ ಆಗಿತ್ತು. 
ಆಮೇಲೆ ನಮ್ಮಪ್ಪ 'ಈಗ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ. ನೀನೊಬ್ಬನೇ ಹೋಗಬಹುದು' ಅಂತ 


ಬಿಟ್ಟ” ಎನ್ನುವನು. ಎಂದರೆ ಜೋಗಿಯಾಗ ಬೇಕಾದರೆ ಈಗ ನಾವು ಬಿ.ಎ. ಡಿಗ್ರಿ 
ನಡೆಯಬೇಕಾದರೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಕಷ್ಟ. ಅಂಜಪ್ಪ ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಿನ ಅರವತ್ತು 
ಎಪ್ಪತ್ತು ಗ್ರಾಮಗಳಲ್ಲಿ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಜೋಗಿಯಾದವನು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡಬೇಕಾದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಭಿಕ್ಷುಕರಹಾಗೆ 
ಹೊರಡುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ರಾಜನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸುವವನು ಹೇಗೆ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಹುಬ್ಬಿಗೆ ಕೆನ್ನೆ ಮೀಸೆ ತುಟಿಗೆ ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವನೋ ಹಾಗೆ 
ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಜೋಗಿ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಪ್ರಕಾರ ಅಲಂಕಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಜೋಗಿ ಶೈವನೂ ಅಲ್ಲ ವೈಷ್ಣವನೂ ಅಲ್ಲ; ಕ್ಷುದ್ರ 
ದೇವತೆಗಳನ್ನು ಪೂಜಿಸುವವನೂ ಅಲ್ಲ; ಇದಿಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟವನೂ 
ಅಲ್ಲ. ಆದದ್ದರಿಂದ ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ವಿಭೂತಿ ಕುಂಕುಮ ಅರಿಸಿನ ಈ 
ಮೂರೂ ಬೆರೆತಿರುವುವು. ಜೊತೆಗೆ ಕಾಡಿಗೆ. ಜೋಗಿಯ ಕಣ್ಣು ಬಹು 
ಕ್ರೂರವಾದದ್ದು. ಅದರಿಂದ ಜನಕ ಕೇಡಾಗದೆ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಅವನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಡಿಗೆ 
ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡೇ ತಿರುಗುವನು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಆ ಪದಗಳನ್ನು ಹೇಳುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಭೀಮ ಹನುಮಂತರ ಪಾತ್ರಗಳ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಡಿಗೆ ಇರದೇ 
ಇದ್ದರೆ ಆ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ದೃಷ್ಟಿ ಏನಾದರೂ 'ಜನಕ್ಕೆ ಸೋಕಿದರೆ ಅವರು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಮೂರ್ಛೆ ಹೋದಾರು. ಮುಖಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅಲಂಕಾರವಿರುವ ಹಾಗೆ ಆ ಬಟ್ಟೆಯೂ 
ಒಂದು ರೀತಿಯದಾಗಿರಬೇಕು. ರುಮಾಲು ಮೂರು ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ಕಡಮೆ "ಇಲ್ಲದೆ 
ಬಣ್ಣಗಳ ಚಿಂದಿಗಳಿಂದ ಮಾಡಿದ್ದಾಗಿರಬೇಕು. ಅಂಜಪ್ಪ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದ. ಈ ವೇಷವನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅವನು ಪದ 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಬಂದರೆ ಊರಿನ ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳು ಅವನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವರು. ದೊಡ್ಡ ಗೌಡರ ಮನೇ ಮುಂದೆಯೆಲ್ಲಾ ಹೆಂಗಸರು ಅವನನ್ನು 
ಕೂರಿಸಿ ಪದವನ್ನು ಹೇಳಿಸಿ ಕಳುಹಿಸುವರು. “ನಾನು ಬಹಳಾ ಪದಾ ಹೇಳಿವ್ನಿ 
ಬಹಳಾ ಜನಕ್ಕೆ ಸಂತೋಸ ಪಡಿಸಿವ್ನಿ” ಎಂತ ಅಂಜಪ್ಪ ಆಗಾಗ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಈ 
ನಲವತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಅಂತ ಅನ್ನೋ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇನನ ಜೋಗಿ ಕಸಬು ಬಹಳ 
ಉಚ್ಛ್ರಾಯ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಿತು, ಇವನು ಬಹಳ ಜನಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದನು. 


ಇವನು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಳಾಪುರ ಒಂದು. ನಾನು ಊರಿನ 
ಹೆಸರನ್ನು ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ಕಾಳಾಪುರ ಎಂದು ಒಂದು ಊರು ಇದ್ದರೆ 


ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಆ ಊರನ್ನು ಅಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕು. ನಾನು 
ಹೇಳುವುದು ಒಂದು ಊಹೆಯ ಹೆಸರು. ಕಾಳಾಪುರ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಊರು. 
ಆದದ್ದರಿಂದ ಅಂಜಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿ ಹೋದಾಗ ಎರಡು ದಿವಸ ಮೂರು ದಿವಸ 
ಇದ್ದುಬಿಡುವುದೂ ಉಂಟು. ಅಂಜಪ್ಪ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದನೆಂದು 
ಹೇಳಿದೆನಷ್ಟೆ. ಅದು ನಾವು ಜ್ಞಾಪಕದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಮಾತು. ಇದರ 
ಜೊತೆಗೆ ಇವನು ಅಲಂಕಾರ ಬೇರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದರೆ ಇವನ 
ರೂಪಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚುವ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಂಗಸರು ಇರುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಸುಂದರನಾದ 
ನಟನನ್ನು ಮೆಚ್ಚುವ ಸ್ತ್ರೀಯರಿರುವಂತೆ ಸಹಜವಾದದ್ದೇ. ಸ್ವಲ್ಪ ವಯಸ್ಸಾದ 
ಹೆಂಗಸರಾದರೆ ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಕೂತು ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಂಜಪ್ಪ 
ಹಿಂತೆಗೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ, ಇವನ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅವರನ್ನು ಗದರಿಸುವವರು ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸಿನವರಾದರೆ 
ಅಂಜಪ್ಪ ಹಿಂತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಮನೆಯ ಗಂಡಸರು ನೋಡಿದರು: “ಏನಯ್ಯ 
ಜೋಗಿ, ಭಿಕ್ಷ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಬಿಟ್ಟು ಮನೆ ಹೆಂಗಸರ ಕೂಡ 
ಸರಸವಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಾ? ನಡಿ ಆಚೆಗೆ” ಎನ್ನುವರು. ಹೊರಗಿನವರು ಕಂಡರು: 
“ಏನು ಜೋಗಪ್ಪಾ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ” ಎಂದು ನಗುವರು. ಭಿಕ್ಷೆಯಿಂದ ಜೀವಿಸುವ 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಈ ಎರಡು ಮಾತೂ ಕಷ್ಟವೇ. ಕಾಳಾಪುರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲ ಇವನು 
ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಆ ಊರಿನ ಗೌಡನ ಹೆಂಡತಿ ಇವನನ್ನು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಪದ 
ಕೇಳಿದಳಂತೆ. ಗೌಡನಿಗೆ ಅವಳು ಮೂರನೆಯ ಹೆಂಡತಿ. ಪದ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ 
ಅವಳು ಇವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಇವನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಕುಳಿತ. ಮಧ್ಯೆ ಗೌಡ ಬಂದು ಇವನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡ. ಅಂಜಪ್ಪ 
ಸಾಮಾನ್ಯನಾಗಿ ಬದಲು ಹೇಳುವವನಲ್ಲ. ಗೌಡ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ 
ಇವನಿಗೂ ರೇಗಿತು. “ನನ್ನ ಏನೋ ಮಾತನಾಡಿಬಿಟ್ಟರಿ, ಗೌಡರೇ. ನೀವು ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಂಡಿರನ್ನ ಏನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೀರ? ನೀವು ಮಾನವಂತರಾದರೆ ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಂಡರಿಗೆ ಹೇಳಿರ, ನನ್ಯಾಕೆ ಬಯ್ತೀರ” ಎಂದ. ಗೌಡ “ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಇರು 
ಜೋಗೀ, ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಬಲಿಹಾಕಿಬಿಟ್ಟೇನು” ಎಂದ. ಅಂಜಪ್ಪ ತಾನೂ 
ಬದಲಿಗೆರಡು ಮಾತು ಹೇಳಿ ಜೋಳಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದ. 


ಇದಾದಮೇಲೆ ಅಂಜಪ್ಪ ಕಾಳಾಪುರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಲವೋ ಎರಡು 
ಸಲವೋ ಹೋಗಿದ್ದ. ಏನೂ ವಿಶೇಷ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಮೂರನೆಯ ಸಲ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಆ ಊರಿನ ಎಂಥದೋ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕೂತು ಪದ ಹೇಳುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಹೆಣ್ಣು ಒಬ್ಬಳು ಪದವನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತಾ ಅವರ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಪದವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಜೋಗಿ 
ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿ ಇದ್ದನು. ಆಗ ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಕರೆದು ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಿಕ್ಷ 
ಹಾಕಿದಳು. ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ ಅಂಜಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪದಹೇಳಿದ. ಆ ಹೆಣ್ಣು 
ಅವನನ್ನು ಕರೆದು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕೂರಿಸಿ ಪದ ಹೇಳಿಸಿ ಭಿಕ್ಷ ಹಾಕಿದಳು. 
ಅದು ಹಳ್ಳಿಗೆ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಮನೆ. ಅಂಜಪ್ಪ ಅದು ಯಾರ ಮನೆ ಎಂದು 
ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಆ ಹುಡುಗಿ ಯಾರ ಮಗಳೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಯಾರದೋ ಮನೆ. 
ಅದರ ಹೆಸರು ನನಗೆ ಈಗ ಜ್ಞಾಪಕವಿಲ್ಲ. ಅವರು ಪುಣ್ಯವಂತರು. ಆ ಹುಡುಗಿಯ 
ಗಂಡ ಪೋಲೀ ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ. ಹುಡುಗಿ ಅಷ್ಟೇನೂ ಒಳ್ಳೆಯವಳಲ್ಲವಂತೆ. ಅದು 
ಅಂಜಪ್ಪನಿಗೆ ಆಗ ತಿಳಿಯದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಹುಡುಗಿ, ಅವಳ ಗಂಡ, ಅವಳ 
ಅತ್ತೆ, ಮೂರೇ ಜನ. ಅವರು ಕೋಳಿ ಸಾಕುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಕೋಳೀ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನೂ 
ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರಂತೆ. ಅಂಜಪ್ಪ ಆಮೇಲೆ ಕಾಳಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಪುನಃ ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಹುಡುಗಿ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವಳು. ಅಂಜಪ್ಪನಿಗೆ ಕೆಟ್ಟ 
ಉದ್ದೇಶವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳು ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚುವುದರಿಂದ ಅವಳಗೆ ಪದ 
ಹೇಳಬೇಕು, ಅವಳು ಸಂತೋಷಪಡುವುದನ್ನು ನೋಡಬೇಕು, ಎಂದು ಇವನಿಗೆ 
ಚಪಲ. ಕೇರಿಯ ಜನಕ್ಕೆ ಪದ ಹೇಳಿ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಹೊರಟುಹೋದಮೇಲೆ ಅಂಜಪ್ಪ 
ಈ ಹುಡುಗಿಯು ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿನ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದು “ಜೋಗ್ಯಪ್ಪ ನೀನು ಈ 
ಊರಿಂದ ಕೆಡೆದುಹೋಗುವಾಗ ಹೀಗೇ ಬಂದು ಹೋಗು” ಎಂದಳು. ಅಂಜಪ್ಪ 
“ಯಾಕಮ್ಮಾ ನಾನು ಈಗ ಹೊರಡುವನೆ” ಎಂದ. ಅವಳು “ನಿನ್ನ ಪದ ಕೇಳಿ 
ಬಹಳ ಸಂತೋಸ ಆಯ್ತು. ನಿನಗೇನಾದರೂ ಕೊಡೋಣಾಂತ ಬಹಳ ಸಲಾ 
ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಅಂದರೆ ನೀನು ಅದನ್ನು ತೆಕ್ಕೊಂಡು ಬೇಗನೆ 
ಹೊರಟುಬಿಡಬೇಕು. ನಮ್ಮತ್ತೆಗೆ ತಿಳಿದರೆ ತಂಟೆಮಾಡ್ತಾಳೆ” ಎಂದಳು. 
ಅಂಜಪ್ಪನಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಭಯ. ಒಲ್ಲೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಇವನು ಏನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಮುಂದಾಗಿ ಹುಡುಗಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ 


“ಜೋಗ್ಯಪ್ಪಾ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ” ಎಂದಳು. ಇವನು ಒಳಗೆ ಹೋದ. ಹುಡುಗಿ ಒಂದು 
ಕೋಳಿಯನ್ನ ಇವನ ಜೋಳಿಗೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದಳು. “ಹೊರಡ್ಡೋಗು, 
ಹೊರಟ್ಟೋಗು” ಎಂದಳು. ಏನು ಎತ್ತ ಎಂದು ಬಹಳ ಯೋಚನೆ ಮಾಡದೆ 
ಅಂಜಪ್ಪ ಹೊರಟುಬಂದ. ಈಗ ಯಾರಾದರೂ ಹಿಡಿದರೆ ಏನು ಗತಿ ಎಂತ 
ಅವನಿಗೆ ಎದೆ ಡವ ಡವ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿ ಒಳಗಿಂದ “ಭದ್ರ 
ಜ್ಯೋಗಪ್ಪಾ ನಾನು ಕೊಟ್ಟೆ ಎಂತ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೇಳೀಯ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದಳು. ಅಂಜಪ್ಪ ಏನೂ ಮಾತಾಡದೆ ಬೇಗನೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. ಊರಿನ 
ಹೊರಗಡೆ ಅರ್ಧ ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಾವಿ. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಒಂದೇಸಮ 
ನಡೆದು ಒಂದು ಮರದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಈ ನಡೆದ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು 
ನೆನೆಯುತ್ತಾ ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಮೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ. 


ಅಂಜಪ್ಪನಿಗೆ ಇದರ ಹಾಗೆ ಆ ಮೊದಲು ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ತಿರುಗಿ 
ಹಾಗಾಗಬಾರದು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಕೋಳಿ ಏನೋ ಒಳ್ಳೇ ಪದಾರ್ಥವೇ. ಅದನ್ನು 
ಜೋಗಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾರು ಕೊಡಬೇಕು? ಆದರೆ ಕಂಡಹಾಗೆ ಕೊಡೋ ಭಿಕ್ಷ 
ಒಂದು ಮಾದರಿ. ಹೀಗೆ ಮರೆಯಿಂದ ಕೊಡೋ ಭಿಕ್ಷ ಒಂದು ಮಾದರಿ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಮೋಸ ಇಲ್ಲ. ಇದರಲ್ಲಿ ಮೋಸ ಸೇರಿ ಹೋಯಿತು. ಅಂಜಪ್ಪನಿಗೆ ಆ ಹುಡುಗಿಯ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಎಂಥ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗಿ. ಎಂಥ ಚೆನ್ನಾದ 
ಹುಡುಗಿ. ಒಳ್ಳೇ ಮಾಗಿದ ನಿಂಬೇಹಣ್ಣಿನ ಹಾಗೆ ಇದ್ದಳು. ಇಂಥ ಹೆಂಡತೀನ 
ಮನೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅದೇಕೆ ಅವಳ ಗಂಡ ಪೋಲಿ ತಿರುಗುತ ಇದ್ದಾನೆ ಎಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಯೋಚನೆ ಬಂತು. ಪ್ರಪಂಚವೇ ಹೀಗೆ. ಪುಣ್ಯವಂತರಾದರೆ ಪೋಲಾಟ. 
ಬಡವರಾದರೆ ಕಳ್ಳತನ. 


ಅಂಜಪ್ಪ ಈ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಿರುವಿಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿ 
ತಾನು ಅಲ್ಲಿರುವುದು ಕ್ಷೇಮವಲ್ಲವೆನ್ನುವುದನ್ನು ಮರೆತನು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಊರಿನ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದು ಇವನ ಬಳಿ ನಿಂತು “ಏನು 
ಜೋಗ್ಯಪ್ಪ ಕುಂತುಕೊಂಡೆ” ಎಂದನು. ಅಂಜಪ್ಪ “ಕುಂತುಕೊಂಡೆ ಅಪ್ಪ” ಎಂದ. 
ಹಳ್ಳಿಯವನು “ಜೋಳಿಗೆ ತುಂಬಿತೋ” ಎಂದ. ಅಂಜಪ್ಪ “ಸಾಮಾನ್ಯ” ಎಂದ. 
ಹಳ್ಳಿಯವನು ಇದೇನು ರಾಗೀನೋ ಎಂತ ಜೋಳಿಗೆ ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಅದನ್ನು 
ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದ. ಅದರಲ್ಲಿ ಕೋಳಿ. ಬಂದವನು “ಇದೇನು ಜೋಗಪ್ಪ ಕೋಳಿ 


ಅದೆ” ಎಂದ. ಜೋಗಿಗೆ ಎದೆ ರುಗೆಂದಿತು. ಅವನು “ಹೌದಪ್ಪ ಅಲ್ಲೊಬ್ಬರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ರು” ಎಂದ. ಇನ್ನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತರೆ ಯಾರು ಎತ್ತ ಎಂತ 
ಚರ್ಚೆ ಬರುವುದೆಂದು ಎದ್ದು ಜೋಳಿಗೆಯನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಡಲು ಸನ್ನದ್ಧನಾದ. ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಊರ ಕಡೆಯಿಂದ ಒಬ್ಬ ವಯಸ್ಸಾದ 
ಹೆಂಗಸು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬೇಗ ಬೇಗನೆ 
ಇವರ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡಿತು. ಅವರ ಹಿಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಇವನಿಗೆ 
ಕೋಳಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಂಜಪ್ಪನಿಗೆ ಮೊಣಕಾಲು 
ಹಂಜಿಯ ಹಾಗಾಯಿತು. ಮುಂದೆ ಇಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇದು 
ಯಾಕೋ ಅನಾಹುತಕ್ಕೆ ಬಂತು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಒಳಗೇ ತಿಳಿದುಹೋಯಿತು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದವರ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಲ್ಲಲಾಗಿ ಆ ಹೆಣ್ಣು ದೂರದಿಂದಲೇ 
ಇವನಿಗೆ ತಾನು ಕೊಟ್ಟ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಬಾರದೆಂದು ಶೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ಸನ್ನೆ 
ಮಾಡಿದಳು. ಆ ಮುದುಕಿ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು “ಇವನೇ ಏನೇ ಜೋಗಪ್ಪ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳ ಜೊತೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯ ಆ ಊರಿನ ತಳಾರಿ. ಹೌದು 
ಎಂದು ಅವನು ಹೇಳಿದ. ಮುದುಕಿ ಇವನನ್ನು “ಜೋಗಪ್ಪ ನಮ್ಮದೊಂದು ಕೋಳಿ 
ಏನಾದರೂ ಕಂಡ್ಯಾ ನೀನು” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅಂಜಪ್ಪ “ಅದ್ಯಾವುದೋ 
ಹಾಳು ಕೋಳಿ ಜೋಳಿಗೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ! ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಈಗ 
ಈ ಅಯ್ಯ ಹೇಳ್ದ” ಎಂದ. ಮೊದಲು ಬಂದಿದ್ದವನು “ಯಾರೋ ಕೊಟ್ರು 
ಅಂದಲ್ಲಪ್ಪೊ” ಎಂದ. “ಅಯ್ಯೋ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಜೋಗಿಗೆ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಅಕ್ಕಿ 
ಹಾಕೋದು ಕಷ್ಟ. ಕೋಳಿ ಕೊಡೋಕೆ ಬರ್ತಾರಾ” ಎಂದ ಅಂಜಪ್ಪ. ತಳಾರಿ 
ಬಂದವನು ಜೋಳಿಗೇನ ತೆಗೆದ. ಒಳಗೆ ಕೋಳಿ ಮೂರ್ಛೆಯ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದೆ. 
ಮುದುಕಿ “ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ಪದ ಹೇಳ್ತಾನೆ ಅಂತ ಮನೆ ಹತ್ರ ಬಿಟ್ಟರೆ ಕೋಳಿ 
ಹಾರ್ಸೋಕೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿದ” ಎಂದಳು. “ನಡೆ ಊರಿಗೆ ಗೌಡನಿಗೆ ಹೇಳೋಣ. 
ಚೆನ್ನಾಯ್ತು ಜೋಗಿತನ” ಎಂದು ಇವನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೈದಳು. ಅಂಜಪ್ಪ “ಅಮ್ಮ 
ಕೋಳೀನ ನಾನು ಕದೀಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಕೋಳಿ ಆದರೆ ನೀನು ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗು. 
ನನ್ನ ತಂಟೆಗೆ ಬರಬೇಡ” ಎಂದ. “ಏನಯ್ಯ ಬಹಳ ಸಂಪನ್ನನಹಂಗೆ 
ಮಾತನಾಡ್ತೀಯ. ಕದಿಯದಹಂಗಿದ್ದರೆ ಕೋಳಿ ನಿನ್ನ ತಾವು ಹೆಂಗೆ ಬಂತು?” 
ಎಂದು ಮುದುಕಿ ಹುಡುಗಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ಇದು ನಮ್ಮಲ್ಲವೇನೇ ಕೋಳಿ” 
ಎಂದಳು. ಹುಡುಗಿ “ಏನೋ ನಮ್ಮದು ಅಲ್ಲ ಅನ್ನೋ ಹಂಗದೆ, ಹೌದು 


ಅನ್ನೋಹಂಗದೆ. ಜೋಗಪ್ಪ ಇಲ್ಲಾದರೂ ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿರಬಹುದು” ಎಂದಳು. 
ತಳಾರಿ “ಇದೆಲ್ಲಾ ಯಾವ ಮಾತು. ಊರ ಗೌಡನ ತಾವ ಹೋಗೋಣ. 
ಸಮಾಚಾರ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳೋಣ. ಅವರು ನ್ಯಾಯ ಅಂದದ್ದನ್ನು ಮಾಡ್ಲಿ” ಎಂದ. 
ಅಂಜಪ್ಪನಿಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ದಾರಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಗೌಡನಿಗೋ 
ತನ್ನಮೇಲೆ ಕೋಪ ಇದೆ ಅಂತ ಬಲ್ಲ. ಇದೇನೋ ಗ್ರಹಚಾರ ಬಂತು ಎಂತ ಅವನು 
ಜೋಳಿಗೇನೂ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಮರಳಿ ಊರಿಗೆ ಹೋದ. 


ಅಲ್ಲಿ ಆದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ 
ಕೋಳಿಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದವರು, ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದೇ ಇದ್ದವರು, ಎಲ್ಲರೂ 
ಜೋಗಪ್ಪ ಹಿಂದೆ ಬಂದಿದ್ದ ದಿವಸ ತಮ್ಮದೊಂದು ಕೋಳಿ ಹೋದ ಹಾಗೆ ನೆನಪು 
ಎಂದರು. ಗೌಡ ಬಂದ; “ಏನೋ ಜೋಗಿ, ಇಷ್ಟು ದಿನ ಹೇಳಿದ್ದು ಪದ ಅಲ್ಲ. ಈಗ 
ಲಾಕಾಪಿಗೆ ಕಳಿಸ್ತೀನಿ. ಆಗ ಹೇಳು ಪದಾನ” ಎಂದ. ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಬಹಳ 
ದೂರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅಪರಾಧಿಯನ್ನು ದಾಗೀನಾ ಸಮೇತ 
ರಿಪೋರ್ಟಿನೊಂದಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟದ್ದಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೆ ಕೇಳಿಕೆಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಆದವು. ಅಂಜಪ್ಪ ವಿಚಾರಣಿಯ ದಿನ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹಾಜರಾಗುತ್ತೇನೆ ಅಂತ 
ಜಾಮೀನಿನ ಮೇಲೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದ. 


ವಿಚಾರಣೆ ಆಯಿತು. ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಏನಿದೆ? ಮುದುಕಿ ಮನೆಯಿಂದ 
ಕೋಳಿ ಹೋದದ್ದು ನಿಜ. ಆ ಕೋಳಿಯನ್ನು ಅವಳು ಗುರುತಿಸಿದ್ದಳು. ಅದು 
ಜೋಗ್ಯಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದದ್ದು ನಿಜ. ಅದನ್ನು ಮೂರು ಜನ ನೋಡಿದ್ದರು. 
ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರು ಅಂಜಪ್ಪನನ್ನ ನೀನು ಏನು ಹೇಳತೀಯಾ ಎಂತ ಕೇಳಿದರು. 


ಅಂಜಪ್ಪ: ಎಲ್ಲೋ ಬುದ್ಧಿ ನಾನು ಪದಾ ಹೇಳ್ತಾ ಇರಬೇಕಾದ್ರೆ ಕೋಳಿ 
ಬಂದು ಬೆಚ್ಚಗೆ ಅದೆ ಅಂತ ಚಳಿಗೆ ಒಳಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ನನಗೆ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ತಂದುಬಿಟ್ಟೆ. 


ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರು: ಏನು ಪುರಾಣ ಹೇಳ್ತೀ ನೀನು. ಕೋಳಿ ಬಂದು ನಿನ್ನ 
ಜೋಳಿಗೆ ಒಳಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆಯಾ? ಸತ್ಯಾ ಹೇಳು. 


ಜೋಗಪ್ಪ: ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ ಸತ್ಯ ಹೇಳ್ತೀನಿ. ನೀವು ಹೇಳಿದ ದೇವರ ಮೇಲೆ 
ಆಣೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ನಾನು ಕೋಳೀ ಕದೀಲಿಲ್ಲ. 


ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರು: ನೀನು ಕೋಳೀ ಕದೀಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನು. ಕೋಳಿ ಏನೋ 
ಜೋಳಿಗೆಗೆ ತಾನೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ಕೊಟ್ರೇನೋ. 


ಅಂಜಪ್ಪನಿಗೆ ಆ ಹುಡುಗಿ ಕೊಟ್ಟಳು ಎಂತ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕು ಎಂತ 
ನಾಲಗೆಯ ಕೊನೆಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡ ಎಂತ 
ಹೇಳಿದ್ದದ್ದು, ಆಮೇಲೆ ತನಗೆ ಸನ್ನೆಮಾಡಿದ್ದದ್ದು, ಎಲ್ಲಾ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತು. ಏನೋ 
ಪಾಪ, ಭ್ರಮೆಯಿಂದ ಒಂದು ಕೋಳಿ ಕೊಟ್ಟಳು, ಅವಳನ್ನು ಯಾಕೆ 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಬೇಕು ಎಂತ ಯೋಚನೆ ಬಂದು ಆ ಮಾತು ತಡೆಯಿತು. ಏನೂ 
ಹೇಳದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದನು. ಏನು ಹೇಳ್ತೀಯಾ ಎಂತ ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರು ಪುನಃ 
ಕೇಳಿದರು. 


ಅಂಜಪ್ಪ: ಏನು ಹೇಳ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ. ಧರ್ಮದ ದಣಿ. ನಿಜ ಏನು ಅಂತ ನಿಮಗೆ 
ದೇವರು ತಿಳಿಸಬೇಕು. ನಾನು ಕದಿಯಲಿಲ್ಲ. 


ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರು ಇವನಮೇಲೆ ಒಂದು ಚಾರ್ಜು ಅಂತ ಬರೆದು ನಿನ್ನ ಕಡೆ 
ಸಾಕ್ಷಿಗಳಿದ್ದಾರೆಯೇ ಅಂತ ಕೇಳಿದರು. ಅಂಜಪ್ಪ “ಅಯ್ಯೋ ಮಾಸ್ವಾಮಿ. 
ನನಗ್ಯಾರು ಸಾಕ್ಷಿ. ದೇವರು ಸಾಕ್ಷಿ” ಎಂದ. ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರು ಕಳ್ಳನಾದರೂ ಎಷ್ಟು 
ನಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡ್ತಾನೆ ಎಂತ ಹೇಳಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಜುಲ್ಮಾನೆ ತಪ್ಪಿದರೆ 
ಹದಿನೈದು ದಿನ ಸಜಾ ಎಂದು ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸಿದರು. ಅಂಜಪ್ಪ ಜುಲ್ಮಾನೆ ತೆತ್ತು ಪೆಚ್ಚು 
ಮುಖ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಬಂದ. 


೩ 
ಇದಾಗಿ ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ ಆಗಿದೆ. ಅಂಜಪ್ಪ 
ಇದನ್ನು ಹೇಳಿ "ಸುಮ್ಮನೆ 'ಮೇಸ್ಟ್ರೀಟ್‌' ಅಂದ್ರೆ ಏನಾಯ್ತಪ್ಪ. ತಪ್ಪಿಗೆ 
ಶಿಕ್ಷೆಮಾಡುವುದು, ಸತ್ಯವಂತ್ನ ಕಾಪಾಡೋದು, ದೇವರ ಕೆಲ್ಸ. ಆ ಕೆಲ್ಸ ಮನುಷ್ಯನ 


ಕೈಗೆ ಬಂದಾಗ ಮನುಷ್ಯ ದೇವರ ಹಾಗೆ ನಡಕೋಬೇಕು. ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆ ಆದೀತು 
ಎಂತ  ಭಯದಲ್ಲಿರಬೇಕು.  ಇಲ್ಲೀರಾ ಇದ್ರೆ ಆ ಮೇಸ್ಟ್ರೀಟ್ರು 
ಬೇಡಿಹಾಕತೇನಂದರಲ್ಲಾ ಹಂಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಆದಾತು” ಎಂದ. 


ನಾನು: ನೀನು ಹೇಳೋದು ಸರಿ ಅಂಜಪ್ಪ. ಆದರೆ ಏನಾಯ್ತು ಅಂತ 
ನೀನು ಹೇಲ್ದೀರಾ ಇದ್ರೆ ಮೇಸ್ಟ್ರೀಟರಿಗೆ ತಿಳೀಬೇಕು ಹೇಗೆ? 


ಅಂಜಪ್ಪ: ಹೇಳೋ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ನ್ಯಾಯ ಮಾಡೋದಾದ್ರೆ ನಿಮ್ಮಂಥ 
ಬುದ್ಧಿವಂತ್ರು ಯಾಕೆ ಬೇಕು? ಸತ್ಯಾವು ಏನು ಎಂತ ತಿಳಕೊಳ್ಳೋದು ಮೇಸ್ಟ್ರೀಟ್ರಿ 
ಕೆಲ್ಸ. 


ನಾನು: ಹುಡುಗಿ ಮರ್ಯಾದೆ ಉಳಿಸಬೇಕೂ ಅಂತ ನೀನೇ ಜುಲ್ಮಾನೆ 
ಕೊಟ್ಟ ಹಂಗಾಯ್ತು. ಒಳ್ಳೆಯದಾಯ್ತು ಬಿಡು. 


ಅಂಜಪ್ಪ: ಅಯ್ಯೋ ಅದೇನ ಕೇಳ್ತೀಯಾ? ಅವಳು ಒಬ್ಬವನ ಕೂಡ 
ನ್ಯಾಸ್ತಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳಂತೆ. ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಅವನಿಗೆ ಕೋಳಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳಂತೆ. ಅವರತ್ತೆ ಕೋಳಿ ಏನಾದುವು, ಕೋಳಿ ಏನಾದುವು, ಎಂತ ಕೇಳ್ತಾ 
ಇದ್ದಂತೆ. ಯಾರೋ ಕದ್ದಿರಬೇಕು ಅಂತ ಹುಡುಗಿ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದು. ಆ ಅತ್ತೇಗೆ 
ನಂಬಕಾ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಲ ಕೋಳಿ ಹೋದ ಹೊತ್ತಾಗೆ ಇಂಥಾವರ ಕೈಯಾಗೆ 
ಇದೇ ಅಂತ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ರೆ ತನ್ನ ಮೋಸ ಮುಚ್ತಾದೇ ಅಂತ ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಹುಡುಗೀನೇ ಮಾಡಿದಳೂ ಅಂತ ನನಗೆ ಆಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಿತು. 


ರಂಗಪ್ಪ: ಏನು? ಹುಡುಗಿ ನಿನಗೆ ಕೋಳಿ ಕೊಟ್ಟು ಅತ್ತೆಗೆ ತಾನೇ 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ? 


ಅಂಜಪ್ಪ: ಊಂ, ಹಂಗೇ ಆಯ್ತು ಅಂತನ್ನು. ಅತ್ತೆ ಬಂದ್ಲು. ಕೋಳಿ ಎಲ್ಲಿ 
ಅಂದ್ಲು. ಸೊಸೆ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಅಂದಳು. ಅತ್ತೆ, ಹಂಗಾದ್ರೆ ಏನಾಗಿರಬೇಕು, ಇಲ್ಲಿ 
ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಿದ್ರಾ, ಅಂತ ಕೇಳಿದಳು. ಸೊಸೆ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ, ಅಂದ್ಲು; 
ಆಮೇಲೆ, ಯಾರೋ ಜೋಗಪ್ಪ ಬಂದಿದ್ದ, ಅಂದ್ಲು. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವನು, ಹೌದು 
ಜೋಗಿ ಇತ್ಲಾಗಿಂದ ಬಹು ಬಿರ್ನೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದ, ಅಂದ. ಸರಿ, ಕಾಲ ಎಲ್ಲ ಸೇರ್ತು, 
ನಾನು ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದೆ. 


ರಂಗಪ್ಪ “ಆಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಹುಡುಗೀನ ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಹುದೇ ಅಂತ 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲವೇ” ಅಂದ. ಅಂಜಪ್ಪ "ಅಪ್ಪು, ನೀವೆಲ್ಲಾ ಹೈಕ್ಳು, ನಾನು ಮುದುಕ್ಷಾದಿ. 
ನನ್ನ ಪ್ರಾಯದ ಮಾತು ಈಗ ಯಾಕ ಕೇಳೀಯಾ? ಹೋದ್ದಿ, ಕೇಳಿದ್ದಿ, ಎಲ್ಲಾ 
ಆಯಿತು” ಎಂದ. ನಾವು ವಿವರವನ್ನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ರಂಗಪ್ಪ, “ಸರಿ ಬಿಡು. 
ನಿನ್ನ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರೇನಾದರೂ ತಪ್ಪಿತಸ್ಥ ಅಂತ ತಂದ್ರೆ ಸತ್ಯ ಏನು ಅಂತ ಸರಿಯಾಗಿ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡ್ತೀನೆ ಅಂದ. ಅಂಜಪ್ಪ “ಇನ್ನ ನಾನು 
ನರಮನುಸನ ಮುಂದೆ ಏನು ಬಂದೇನು, ಬಿಡಪ್ಲು. ಇನ್ನು ನನ್ನ ಮೇಸ್ಟೀಟು 
ನಮ್ಮಪ್ಪ ತಿರುಪತಿ ವೆಂಕಟರಮಣಸ್ವಾಮಿ. ಹೋಗ್ಬೇಕು, ನಿಲ್ಲಬೇಕು; ಏನೋ 
ಅನ್ನೋ ಹೊತ್ಗೆ ತಪ್ಪಾಯ್ತು ಅಂತ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳಬೇಕು. ನಮ್ಮಪ್ಪು ಕಾಪಾಡ್ತಾನೆ” 
ಎಂದ. ನಾವು ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದೆವು. ಅಂಜಪ್ಪ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದು 
“ಅಪ್ನೂ ನೀನು ಮೇಸ್ಟ್ರೀಟಾದ್ದಕ್ಕೆ ನನ್ನೆ ಒಸಿ ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಕೊಡಲೊಲ್ಲೆಯಾ?” 
ಅಂದ. ರಂಗಪ್ಪ ಹುಡುಗರನ್ನ ಕರೆದು ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಕೊಡಿಸಿದ. 
ಅಂಜಪ್ಪ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, “ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಜ್ಞಾಪಕ ಇರ್ಲಿ. ಇನ್ನ 
ಬರೋಣಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 


ಪಂಡಿತನ ಮರಣಶಾಸನ 


ಚಿಕ್ಕದೇವರಾಜ ಒಡೆಯರು ರಾಜಪದವಿಗೆ ಬಂದ ಒಡನೆ ವಿಶಾಲಾಕ್ಷ 
ಪಂಡಿತನು ಅವರ ಮುಖ್ಯ ಪ್ರಧಾನನಾದನು. ಒಡೆಯರಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಂದು ಹಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ತಂದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವಾಗಣಿಂದ ಪಂಡಿತನ ಪರಿಚಯ. ಅವನು 
ಮತದಿಂದ ಜೈನ, ಜಾತಿಯಿಂದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ. ಆಗ ಅವನು ಚಾಮರಾಜನಗರದಲ್ಲಿ 
ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತವಾದ ಆಸ್ತಿಯಿಂದಲೂ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯದಿಂದಲೂ ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಪಂಡಿತನಿಗೂ ಒಡೆಯರ ತಂದೆಗೂ ಬಾಲ್ಯದಿಂದ ಸ್ನೇಹ, ಪಂಡಿತನು 
ಯಾವಾಗಲೋ ಒಂದುಸಲ ಒಡೆಯರ ಜಾತಕವನ್ನೂ ಹಸ್ತದ ರೇಖೆಗಳನ್ನೂ 
ನೋಡಿ “ಅಣ್ಣಾಜಿ, ನೀನು ರಾಜನಾಗುತ್ತೀಯೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಒಡೆಯರ 
ಮನೆಯವರು ಮೈಸೂರ ಅರಸರ ಅನುಬಂಧಿಗಳು ನಿಜ. ಆದರೆ ಈ ಬಾಲಕನಿಗೆ 
ದೊರೆತನ ಬರಬಹುದೆಂದು ಆಗ ಯಾರೂ ಊಹಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಂಡಿತನ 
ಮಾತಿನಿಂದ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಸಂತೋಷವೇನೋ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ಅವರು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. 


ವಿಶಾಲಾಕ್ಷ ಪಂಡಿತನು ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನೇನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗನನ್ನು 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು, “ನೀನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಾಧನೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಕುದುರೆ ಸವಾರಿ 
ಕಲಿಯಬೇಕು. ಕತ್ತಿಯ ಸಾಮು ಕಲಿಯಬೇಕು. ದೊರೆತನ ಬಂದರೆ ದೇಶವನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಳುತ್ತೇನೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಬೇಕು. ದೊರೆಯಾದಾಗ್ಗ ನನ್ನನ್ನು 
ಮಂತ್ರಿಯನ್ನಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ? ಅಣ್ಣಯ್ಯಾ?” ಎಂದು 
ಕೇಳುವನು. ಬಾಲಕನು ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಹೂಂ ಹೂಂ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ 
ಕೊನೆಯ ಮಾತಿಗೂ ಹೂಂ ಎಂದನು. ಅವನಿಗೆ ಅದು ಒಂದು ಆಟದ ಮಾತು. 
ಆದರೆ ಕೆಲವು ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ ಪಂಡಿತನ ಮಾತು ನಿಜವಾದರೂ ಆಗಬಹುದೆಂದು 
ಕಂಡಿತು. ಆದರೆ ಆಗ ದೊರೆತನ ಇವರ ದಾಯಾದಿಗೆ ಹೋಯಿತು. ಇದಾದ ಕೆಲವು 
ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ಮರಳಿ ಒದಗಿದ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕದೇವರಾಜನು 
ಅರಸಾದನು. ಆಗ ಅವನು ಹಿಂದಿನ ಮಾತನ್ನು ನೆನೆದು ವಿಶಾಲಾಕ್ಷ ಪಂಡಿತನನ್ನು 
ಮಂತ್ರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. 


ಚಿಕ್ಕದೇವರಾಜ ಒಡೆಯರು ರಾಜಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ದಕ್ಷರೆಂದು 
ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಮೈಸೂರದೇಶಕ್ಕೆ ಮೊಗಲ ಸಾರ್ವಭೌಮನಿಂದ 
ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ ತಂದವರು ಇವರು. ರಾಷ್ಟ್ರದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೋಶ 
ತುಂಬಿರುವುದು ಅವಶ್ಯಕವೆಂದು ತಿಳಿದು ಇವರು ಬೊಕ್ಕಸಕ್ಕೆ ಹರಿದುಬರುವ 
ಪ್ರವಾಹ ಬತ್ತದೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರು. ಇವರ ದಿನದಲ್ಲಿ ಆ 
ಪ್ರವಾಹ ಒಂದು ಜೀವನದಿಯಾಯಿತು. ಒಡೆಯರು ಸಾಗುವಳಿಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಅನುಕೂಲಗಳನ್ನೂ ಪ್ರಯಾಣದ ಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನೂ ಆಗಿನ ಕಾಲದ 
ಸಲಕರಣೆಗಳಿಗೆ ಮೀರಿದ ರೀತಿಯಿಂದ ಜನರಿಗೆ ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಈ ಎಲ್ಲ 
ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ವಿಶಾಲಾಕ್ಷ ಪಂಡಿತನ ಮಂತ್ರವು ಮಾರ್ಗವನ್ನು ತೋರಿತು. 
ಯಾವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಏನುಮಾಡುವುದೆಂದು ಯೋಚಿಸುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವನ 
ಕುಶಾಗ್ರ ಬುದ್ಧಿ ಅವರಿಗೆ ಸಹಾಯವಾಗಿ ನಿಂತಿತು. ಪಂಡಿತನಿಗೆ ಸಂಸಾರವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ರಾಜ್ಯದ ಕೆಲಸ ಹೊರತು ಅವನಿಗೆ ಬೇರೆ ಹವ್ಯಾಸ ಇಲ್ಲ. ರಾಜನ ಮಂತ್ರ, 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಚದುರಂಗ, ಬಿಡುವಾದಾಗ ಓದು, ಇದೇ ಅವನ ಬದುಕು. 
ಬಾಲ್ಯದಿಂದ ತನಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನೂ ಪ್ರೇಮವನ್ನೂ ತೋರಿಸಿ ಈಗ ಹೀಗೆ ನೆರವಾದ 
ಕಾರಣದಿಂದ ಒಡೆಯರಿಗೆ ಪಂಡಿತನಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಗೌರವವೂ, ಹಿರಿದಾದ 
ಅಭಿಮಾನವೂ, ಅಚಲವಾದ ಪ್ರೇಮವೂ ಹುಟ್ಟಿದವು. ರಾಜನೂ ಮಂತ್ರಿಯೂ 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅತಿಶಯವಾದ ಭಕ್ತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 


a) 


ರಾಜರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಮಲಾರ್ಯನೆಂಬ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಪ್ರಧಾನನಿದ್ದನು. 
ಅವನ ಮನೆಯವರು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅರಮನೆಯ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವರು. 
ತಿರುಮಲಾರ್ಯನೂ ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿ ದಕ್ಷನು. ಪಂಡಿತನು ಚಾಮರಾಜನಗರದಿಂದ 
ಮುಖ್ಯ ಪ್ರಧಾನಪದವಿಗೆ ಬಾರದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಮುಖ್ಯ ಪ್ರಧಾನರಾಗಬಹುದಾಗಿದ್ದ 
ಜನರಲ್ಲಿ ತಿರುಮಲಾರ್ಯನೂ ಒಬ್ಬನು. ವಿಶಾಲಾಕ್ಷ ಪಂಡಿತನು ಮುಖ್ಯ 
ಪ್ರಧಾನನಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಇವನು ಮಂತ್ರಿ ಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾಗಿ ಅವನಿಗೆ 
ಸಹಾಯಕನಾದನು. ಅರಮನೆಯ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ನರಸಿಂಹ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯೂ 
ಪದ್ಮರಸ ಪಂಡಿತನೂ ಈತನ ಜೊತೆಗೆ ಇತರ ಮಂತ್ರಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. 


ಒಡೆಯರು ದೊರೆತನಕ್ಕೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಕಂದಾಯದ 
ವಸೂಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿ ನಡೆದು ಒಂದೆರಡು ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಜನರಿಗೆ 


ಹಿಂಸೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದುವರೆಗೆ ಸ್ಥಳದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೇಗೋ ಪಾರಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಜನರು ಕಂದಾಯ ಕೊಡದೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಸಂಭವವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿ ಮುಂದುಗೆಟ್ಟರು. ಒಡೆಯರ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಖಂಡಿತವಾದುದೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಕೆಲಜನರು ದಂಗೆ ಎದ್ದರು. ಆ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ 
ಜಂಗಮರು ದಂಗೆಕಾರರನ್ನು ಉತ್ತೇಜನಗೊಳಿಸಿದರಂತೆ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಮಹಾರಾಜರು ತಾವೇ ಸೈನ್ಯದೊಡನೆ ಹೋಗಿ ದಂಗೆಯನ್ನಡಗಿಸಿ ಮುಖಂಡರನ್ನು 
ಸೆರೆಹಡಿದರು. ದಂಗೆಯ ಜನರ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆಂದು ಒಂದು 
ಸಭೆಯನ್ನೇರ್ಪಡಿಸಿದರು. ಅನೇಕ ಜಂಗಮರಿಗೆ ಕ್ರೂರವಾದ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು 
ವಿಧಿಸಿದರು. ಈ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ವಿಧಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ರಾಜರಿಗಿಂತಲೂ ವಿಶಾಲಾಕ್ಷ 
ಪಂಡಿತನೇ ಕಠಿಣನಾಗಿದ್ದನು. ಅವನಿಗೆ ಆಗದವರು ಅವನು ಜೈನನಾದ್ದರಿಂದ 
ವೀರಶೈವರ ಮೇಲಣ ಪೂರ್ವದ ವೈರವನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ 
ಮಾಡಿದನೆಂದು ಮಾತನ್ನು ಹರಡಿದರು. ರಾಜರು ಮಾಡಿದ ಏರ್ಪಾಡಿಗೆ ಎಲ್ಲ 
ಮಂತ್ರಿಗಳೂ ಒಪ್ಪಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ವಿಶಾಲಾಕ್ಷ ಪಂಡಿತನ ಹೆಸರು 
ಕೆಟ್ಟಿತು. ಇವನು ಜಂಗಮರಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ವೀರಶೈವರು ಏನಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ಹಗೆ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಇರುವುದಾಗಿ ವರ್ತಮಾನ ಹುಟ್ಟಿತು. 


ವಿಶಾಲಕ್ಷ ಪಂಡಿತನು ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೆದರುವ ಚೇತನವಲ್ಲ. ಏನಾಗ ಬೇಕೊ 
ಅದು ಮೊದಲೇ ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ನಿಶ್ಚಯ. ದೇವರು 
ಕಾಪಾಡುತ್ತಿದಾನೆ ಎಂಬ ದೃಢವಾದ ನಂಬಿಕೆ ಇರುವವನಂತೆ ಇಂಥ ಮನುಷ್ಯನು 
ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಬೇಕಾದವರು. ಏನಾದರೊಂದು ಎಚ್ಚರದ ಮಾತನ್ನು 
ಹೇಳಿದಾಗ ವಿಶಾಲಾಕ್ಷ ಪಂಡಿತನು ಹಸನ್ಮುಖದಿಂದ “ನಾವು. ಏನೂ 
ಅನ್ಯಾಯಮಾಡಿಲ್ಲ.  ಇದರಮೇಲೆ ಹಗೆಯಾದವನಿಗೆ ನಾವು ಏನು 
ಮಾಡುವಹಾಗಿದೇವೆ? ದೇವರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ, ಕಾಪಾಡುತ್ತಾನೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳುವನು. 


ರಾಜ್ಯದ ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಪ್ರಧಾನನೂ ಉಳಿದ 
ಮಂತ್ರಿಗಳೂ ಮಿಳಿತವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಜಾತಿ ಮತಗಳ ಜಗಳ ಬಂದಾಗ 
ನಾಲ್ವರೂ ಕುಳಿತು ಯೋಚನೆಮಾಡಿ ಏನಾದರೊಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರುವರು. 
ಒಂದೊಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ವಿಶಾಲಾಕ್ಷ ಪಂಡಿತನು ತಾನೇ ಏನಾದರೊಂದು 


ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಉಳಿದವರಿಗೆ ತಿಳಿಸುವುದೂ ಅದನ್ನು ರಾಜನಲ್ಲಿ ವಿಜ್ಞಾಪಿಸಿ 
ಆತನ ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಪಡೆದು ಅದರಂತೆ ನಡೆಸುವುದೂ ಉಂಟು. ಒಂದು ಸಲ 
ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಇವನಿಗೂ ತಿರುಮಲಾರ್ಯನಿಗೂ ಮನಸ್ತಾಪ ಬಂದಿತು. 
ಬೇಲೂರು ಸೀಮೆಯ ಒಂದು ದೇವಾದಾಯದ ಉಂಬಳಿಯ ಗ್ರಾಮ ಬಹು 
ಕಾಲದಿಂದ ಬೇಲೂರಿನ ಚೆನ್ನಕೇಶವ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಹಳೇಬೀಡಿನ 
ಪಾರ್ಶ್ವನಾಥ ದೇವಾಲಯದ ಜೈನರು ಬಹುಕಾಲದಿಂದ ಅದನ್ನು ತಮ್ಮ 
ದೇವಾಲಯದ ಉಂಬಳಿಯೆಂದೂ ಅದನ್ನು ತಮಗೆ ಕೊಡಿಸಿಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಯಾವುದೋ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆ ಗ್ರಾಮವನ್ನು 
ಜೈನದೇವಾಲಯದಿಂದ ಕಸಿದುಕೊಂಡು ವೈಷ್ಣವ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇವರಿವರ ವ್ಯವಹಾರ ಹೀಗೆಯೇ ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಾಗಿ ವಿಶಾಲಾಕ್ಷ 
ಪಂಡಿತನು ಪ್ರಧಾನನಾದಾಗ ಜೈನರ ಜನಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಧೈರ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಇದರ ಮೇಲೆ 
ಹಳೇಬೀಡಿನ ಸೀಮೆಗೆ ಬುಚ್ಚಣ್ಣನೆಂಬ ಒಬ್ಬ ಜೈನ ಮತಸ್ಥನು 
ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಯಾದನು. ಆಗ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಮಾಡಿ ಈ ಉಂಬಳಿ 
ಜೈನ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ನಡೆಯತಕ್ಕದ್ದೇ ಸರಿ ಎಂದು ರಾಜರಿಗೆ ಒಂದು ವಿಜ್ಞಾಪನಾ 
ಪತ್ರವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಅವನು ಅವರ ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಪಡೆದು ಗ್ರಾಮವನ್ನು 
ವೈಷ್ಣವರ ಕೈಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿದನು. ವಿಜ್ಞಾಪನಾ ಪತ್ರ ಬಂದಿದೆಯೆಂದು 
ತಿರುಮಲಾರ್ಯನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಆದರೆ ಅದರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಡೆದ 
ಆಲೋಚನೆಗೆ ಪಂಡಿತನು ಅವನನ್ನು ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಇದು ತಿರುಮಲಾರ್ಯನಿಗೆ 
ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಗ್ರಾಮವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಜನರು 
ರಾಜಧಾನಿಗೆ ಬಂದರು. ತಿರುಮಲಾರ್ಯನನ್ನು ಕಂಡು ತಾವು ರಾಜನಲ್ಲಿ ದೂರು 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಿಸಬೇಕೆಂದರು. ತಿರುಮಲಾರ್ಯನು ಈ 
ವಿಚಾರವನ್ನು ರಾಜರಲ್ಲಿ ಬಿನ್ನಹಮಾಡಿ ಆ ಜನರು ಪ್ರಭುವನ್ನು ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬರುವಂತೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದನು. 


ಆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಛೇರಿ ತೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಹಾರಾಜರು ಬಿಜಮಾಡಿ 
ಪೀಠದಲ್ಲಿ ಸುಖಾಸೀನರಾದರು. ಅವರ ಎರಡು ಕಡೆಗೆ ಇತ್ತ ವಿಶಾಲಾಕ್ಷ ಪಂಡಿತ 
ನರಸಿಂಹ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಅತ್ತ ತಿರುಮಲಾರ್ಯ ಪದ್ಮರಸ ಪಂಡಿತರು ಕುಳಿತಿದಾರೆ. 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವರು ಶ್ರೀವೈಷ್ಣವರು ತಮ್ಮ ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು ಅರಿಕೆಮಾಡಲು 


ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. ರಾಜರು ವಿಶಾಲಾಕ್ಷ ಪಂಡಿತನನ್ನು ಕುರಿತು “ಇವರ ದೂರು ಏನು, 
ತಾವು ಬಲ್ಲಿರಾ ಪಂಡಿತರೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 


ವಿಶಾಲಾಕ್ಷ: ಇರುಳಾಪುರ ಗ್ರಾಮದ ವಿಚಾರ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಯವರಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಬಿನ್ನವಿಸಬೇಕೆಂದು ಬಂದಿದಾರೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಉಳಿದ ವಿವರ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದರೆ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಯವರಿಗೆ ಶ್ರುತವಾಗುತ್ತೆ. ನಮಗೂ 
ತಿಳಿಯುತ್ತೆ. 


ರಾಜ: ಹೇಳಲಿ. 


ತಿರುಮಲಾರ್ಯನು ಆ ನಿಂತಿದ್ದ ಜನರಿಗೆ “ಮಹಾಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಅರಿಕೆ 
ಮಾಡಿ” ಎಂದನು. ಆ ನಾಲ್ವರಲ್ಲಿ ಮುಖಂಡನು “ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ಇರುಳಾಪುರ 
ಗ್ರಾಮ ಅನಾದಿಕಾಲದಿಂದ ನಮ್ಮ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ನಡೆದು ಬಂದಿದೆ. 
ಬುಚ್ಚಣ್ಣನೆಂಬ ಜೈನ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ ಬಂದು ನಮಗೆ ಕಿರುಕುಳ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಜೈನರು ಕೆಲಜನರನ್ನು ಎತ್ತಿಕಟ್ಟಿ ಅದು ಹಳೇಬೀಡಿನ ಪಾರ್ಶ್ವನಾಥ 
ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ದತ್ತಿಯಾದ ಗ್ರಾಮವೆಂದು ಅವರಿಂದ ಒಂದು ವಿಜ್ಞಾಪನಾ 
ಪತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ವಿಚಾರಣೆ ಮಾಡಿದಂತೆ ಮಾಡಿ ಆ ಗ್ರಾಮ 
ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಪಾರ್ಶ್ವನಾಥ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ನಡೆಯತಕ್ಕದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಅದೇ 
ಪ್ರಕಾರ ಮಹಾಸನ್ನಿಧಿಯಿಂದ ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ನಾವು 
ಚೆನ್ನಕೇಶವಸ್ವಾಮಿಯ ಆಲಯದ ನೌಕರರು. ಆ ಗ್ರಾಮದ ವರಮಾನದಿಂದ 
ದೇವರಿಗೆ ಸೇವೆಗಳು ನಡೆಯಬೇಕು; ನಾವು ಜೀವಿಸಬೇಕು. ಅದು ತಪ್ಪಿದರೆ 
ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮುಖ್ಯ ವರಮಾನ ತಪ್ಪುತ್ತೆ. ನಮ್ಮ ಅನ್ನ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ಕೈಸೇರುತ್ತೆ. ದೈವಸ್ವ ಬ್ರಹ್ಮಸ್ವದ ಅಪಹಾರ ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ. ಪ್ರಭುವಿಗೂ 
ಅದು ಅಮಂಗಳ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಸತ್ಯವನ್ನು ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಯವರಲ್ಲಿ 
ಬಿನ್ನಹಮಾಡಿ ಸನ್ನಿಧಿಯಿಂದ ಹಿಂದೆ ಆದ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ತಿದ್ದುಪಡಿಮಾಡಿಸಿ 
ದೇವರ ಸೇವೆ ಎಂದಿನಂತೆ ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೂ ನಮ್ಮ ಅನ್ನ ಎಂದಿನಂತೆ ನಮಗೆ 
ಉಳಿಯುವುದಕ್ಕೂ ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಪಡೆಯೋಣವೆಂದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. 
ನಮ್ಮ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ಲಾಲಿಸಿ ಗ್ರಾಮ ಎಂದಿನಂತೆ ಬೇಲೂರಿನ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ 
ನಡೆಯುವ ಏರ್ಪಾಡನ್ನು ಮಾಡಿಸಬೇಕು ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ” ಎಂದನು. ರಾಜರು 


“ಇದು ಯಾವಾಗ ಆಯಿತು ಪಂಡಿತರೇ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ವಿಶಾಲಾಕ್ಷ 
ಪಂಡಿತನು “ಈಗ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ದಿನ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಯವರಲ್ಲಿ ಅರಿಕೆ ಮಾಡಿದೆ. ಆಗ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಯವರು ಮಾಡಿದ 
ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ಸ್ಥಳದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಈ ವಿಷಯ 
ವಿಚಾರವಾದಾಗ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ ಪದ್ಮರಸ ಪಂಡಿತರೂ ಇದ್ದರು” ಎಂದನು. ರಾಜರು 
“ಅಂದು ತಿರುಮಲಾರ್ಯರು ಏಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
ವಿಶಾಲಾಕ್ಷನು “ಆಗ ಮೂರು ದಿನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಆಲಸ್ಯವೆಂದು ಬರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. 
ರಾಜರು “ಸರಿ ಇನ್ನು ಇದಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆ? ವಿಚಾರಮಾಡಿ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ನಿರ್ಧಾರ ನಿಲ್ಲಬೇಕು” ಎಂದರು. ಎದುರಲ್ಲಿದ್ದ ಅರ್ಥಿಗಳು 
“ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಯವರ ಸನ್ನಿಧಾನದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಅಪ್ಪಣೆಯಾದರೆ ನಾವು ಬಡವರು 
ಕೆಟ್ಟುಹೋಗುತ್ತೇವೆ” ಎಂದರು. ರಾಜರು “ಇಲ್ಲವೆ ನೀವು ಕೆಡಬೇಕು, ಇಲ್ಲವೆ 
ಅವರು ಕೆಡಬೇಕು. ಒಂದು ಗ್ರಾಮವನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ಅನುಭವಿಸುವಂತಿಲ್ಲ” 
ಎಂದರು. ತಿರುಮಲಾರ್ಯನು “ಅವರು ವಿಜ್ಞಾಪಿಸುತ್ತಿರುವ ವಿಚಾರ 
ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಯವರಿಗೆ ವೇದ್ಯವಾಗಬೇಕು. ಒಂದು ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಸ್ವತ್ತನ್ನು ಆ ದೇವಾಲಯದಿಂದ ಕಿತ್ತು ಇನ್ನೊಂದು ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದೆ ಎಂದು 
ಅರಿಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದಾರೆ. ತಮ್ಮ ಅನ್ನವನ್ನು ಕಿತ್ತು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಹಾಗಾಯಿತು. 
ಅದು ಬೇಡ, ಎಂದು ಅವರ ಬಿನ್ನಪ” ಎಂದನು. ವಿಶಾಲಾಕ್ಷ ಪಂಡಿತನು 
“ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಆಯಿತು ತಿರುಮಲಾರ್ಯರೆ. ಈಗ ನೂರು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ 
ಅದು ಪಾರ್ಶ್ವನಾಥ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಗ್ರಾಮ. ಆಗ ಯಾರೋ 
ಶ್ರೀವೈಷ್ಣವ ಅಧಿಕಾರಿ ಅದನ್ನು ಆ ದೇವಾಲಯದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ ಬೇಲೂರು 
ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಮಾಡಿಸಿದನಂತೆ. ಅದು ಪಾರ್ಶ್ವನಾಥನಿಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಜನರು ಈಗಲೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಬಸತಿಯ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಈ ಗ್ರಾಮದ ವರಮಾನ ಬಂದದ್ದಕ್ಕೆ ದಾಖಲೆ ಇದೆ. ಬೇಲೂರಿನಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲು ಈ ಗ್ರಾಮದ ವರಮಾನ ಬರುತ್ತಿದ್ದದ್ದಕ್ಕೆ ಬರಹದ ಪ್ರಮಾಣ ಇಲ್ಲ. 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ  ಪರಾಂಬರಿಸಿದ ಮೇಲೆಯೇ ಸನ್ನಿಧಾನದಲ್ಲಿ ಈಗಿನ 
ಅಪ್ಪಣೆಯಾದದ್ದು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಭ್ಯರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು, “ನಿಮ್ಮ 
ದೇವಸ್ಥಾನದ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನೂರು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ಈ ಗ್ರಾಮದ ವರಮಾನ 
ಬಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಪ್ರಮಾಣ ಇದೆಯೇ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಅವರು “ಇದೆ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, 


ತೋರಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇವೆ” ಎಂದರು. ವಿಶಾಲಾಕ್ಷ ಪಂಡಿತನು “ಸರಿ, ಬುದ್ಧಿವಂತರಿಗೆ 
ಪ್ರಮಾಣ ತರುವುದಕ್ಕೂ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಏನು ಕಷ್ಟ?” ಎಂದನು. 
ತಿರುಮಲಾರ್ಯನು “ಪಂಡಿತರೆ ಈ ಬಡಪಾಪಿಗಳ ಅನ್ನವನ್ನು 
ಕಸುಕೊಂಡದ್ದಲ್ಲದೆ, ಅವರು ಇಲ್ಲದ ಪ್ರಮಾಣವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡುವರೆಂದು ಬೇರೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ತಾವು ದೊಡ್ಡವರು, ಇಂಥ ಮಾತನ್ನು ಏಕೆ ಹೇಳಬೇಕು?” 
ಎಂದನು. ಪಂಡಿತನು “ನಾನು ಇವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅನ್ಯಾಯ ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಅನೇಕ ಕಡೆ ಹೀಗಾಗಿರುವುದು ನಿಜ. ನೀವೂ ನಾವೂ ಈ ವಿಷಯ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ 
ಮಾತನಾಡಿಲ್ಲವೆ? ಶ್ರೀವೈಷ್ಣವರು ಪ್ರಬಲರಾಗಿದ್ದಾಗ ಅನೇಕ ಜೈನ 
ದೇವಾಲಯಗಳಿಂದ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಶ್ರೀವೈಷ್ಣವ ದೇವಾಲಯಗಳಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟರೆಂದು ನೀವೇ ಹೇಳಿದ್ದೀರಿ, ನಾನೇ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ" ಎಂದನು. 
ತಿರುಮಲಾರ್ಯನು ಅರಸನನ್ನು ಕುರಿತು “ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ಇದು ನನ್ನ ಮತ್ತು 
ಪಂಡಿತರ ಚರ್ಚೆಯಾಗಬಾರದು. ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಧರ್ಮವನ್ನು ಮಹಾಸನ್ನಿಧಾನ 
ನಡೆಸುತ್ತಿದೆ. ಎಂದೋ ಯಾರೋ ಜೈನರಿಂದ ಸ್ವತ್ತನ್ನು ಕಿತ್ತು ಶ್ರೀವೈಷ್ಣವರಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟರು ಎಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ಈ ದಿವಸ ಶ್ರೀವೈಷ್ಣವರಿಂದ ಸ್ಪತ್ತನ್ನು ಕಿತ್ತು ಜೈನರಿಗೆ 
ಕೊಡುವುದು ಸರಿಯಾದೀತೆ? ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅಂದು ಕಿತ್ತು ಕೊಟ್ಟರೆನ್ನುವ ಮಾತನ್ನು 
ನಾವೆಲ್ಲ ಗತಾನುಗತವಾಗಿ ಕೇಳಿದ್ದೇವೆಯೇ ಹೊರತು ಅಂದು ನಡೆದ ವಿಚಾರ 
ನಮಗೆ ಹೇಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ತಿಳಿಯಬೇಕು? ನಾವು ಕಾಣದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಕಂಡಹಾಗೆ ಇಂದು ಒಂದು ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು 
ಮಾಡಬಹುದೆ?” ಎಂದನು. ಪದ್ಮರಸ ಪಂಡಿತನು “ಕಾಣದ ಅನ್ಯಾಯ 
ಯಾವುದು. ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ? ಇವರು ಶ್ರೀವೈಷ್ಣವ ಎಂದು ಹೇಳಿದ 
ದೇವಾಲಯವನ್ನು ನೋಡಿದರೆಯೇ ಅದು ಹಿಂದೆ ಜೈನ ದೇವಾಲಯವಾಗಿತ್ತೆಂದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಶ್ರೀವೈಷ್ಣವರು ಜೈನರ ಸ್ವತ್ತನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡದ್ದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಜೈನ 
ದೇವಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ವಿಷ್ಣು ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಮಾಡಿ ಅವನ್ನು ವೈಷ್ಣವ 
ದೇವಾಲಯಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದರು. ಜಿನಮೂರ್ತಿಗಳನ್ನು ಬೀದಿಗೆ ಹಾಕಿದರು” 
ಎಂದನು. ರಾಜರು “ಬಟ್ಟೆಯಿಲ್ಲದ ದೇವರು, ಇವನಿಗೆ ಮನೇ ತಾನೇ ಏತಕ್ಕೆ 
ಎಂತಲೇನೋ"” ಎಂದು ನಕ್ಕರು. ತಿರುಮಲಾರ್ಯನು “ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ಯಾರೋ 
ನಾಲ್ಕು ಜನ ಪಾಪಿಗಳು ತಮ್ಮ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಸಾನ್ನಿಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಿನ್ನವಿಸಲು 
ಬಂದಿರುವಾಗ ಅವರ ಅರಿಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಏನಾದರೊಂದು ಪರಿಹಾರವಿದೆಯೆ 


ಇಲ್ಲವೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಯೋಚಿಸದೆ ನಮ್ಮ ಪಂಡಿತರು ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳ 
ವಿವಾದವನ್ನಾರಂಭಿಸಿದರು. ಇವರು ಹೇಳುವ ಮಾತು ನಿಜವೇ ಆದರೂ, ಈ 
ಅಶನಾರ್ಥಿಗಳ ಅರಿಕೆಗೂ ಅದಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. ಇದರ ಮೇಲೆ ಇಂಥ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವಿವೇಚನೆಯೂ ಕಡಮೆ. ಯಾವ ವೈಷ್ಣವ ದೇವಾಲಯ ಹಿಂದೆ ಜೈನ 
ದೇವಾಲಯವಾಗಿತ್ತು, ಯಾವುದನ್ನು ಕಂಡು ಇವರು ಇಂಥ ಮಾತನ್ನಾಡುತ್ತಾರೆ?” 
ಎಂದನು. ಪದ್ಮರಸ ಪಂಡಿತನು “ನಿಮ್ಮ ಮುಖ್ಯವಾದ ಊರು ಮಂಡ್ಯದ 
ಜನಾರ್ದನ ದೇವಾಲಯ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಜೈನ ದೇವಾಲಯವಾಗಿತ್ತೆಂದು 
ನಿಮ್ಮವರು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ತಿರುಮಲಾರ್ಯನು 
“ನಮ್ಮವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಯಾವುದನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ ಗೌರವ, 
ಯಾವುದನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ ಗೌರವವಿಲ್ಲ, ಎಂಬ ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲ. ಅವರು ಇಂಥ 
ಮಾತನ್ನಾಡಿದರೆ ನಿಮ್ಮಂಥ ಬಲ್ಲವರು ನಿಜವೆಂದು ನಂಬಬಹುದೆ? ಹೇಳುವ ಆ 
ಮೂಢನಿಗೆ ಅದು ಒಂದು ಹೆಮ್ಮೆ. ಜೈನ ದೇವಾಲಯವನ್ನು ವೈಷ್ಣವ ದೇವಾಲಯ 
ಮಾಡಿದರೆನ್ನುವುದೇನು? ದಿನ ಒಂದಕ್ಕೆ ಐನೂರು ಜನ ಜೈನರನ್ನು ನಮ್ಮ 
ಆಚಾರ್ಯರು ಕಲ್ಲುಗಾಣಕ್ಕೆ ಹಾಕಿಸಿದರೆಂದು ನಮ್ಮವರು ಜಂಬ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರೆ. 
ಆಚಾರ್ಯರನ್ನು ಕರುಣೈಕಸಿಂಧು ಎಂದು ಹೇಳುವವರೂ ಇವರೆ. ಐನೂರು ಜನ 
ಜೈನರನ್ನು ಕಲ್ಲುಗಾಣಕ್ಕೆ ಹಾಕಿಸಿದರು ಎಂದು ಅವರ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು 
ಹೊಗಳುವವರೂ ಇವರೆ. ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲದ ಇವರ ಮಾತಿಗೆ ನಾವು ಬಹಳ ತೂಕ 
ಕಟ್ಟಬಾರದು” ಎಂದನು. ವಿಶಾಲಾಕ್ಷ ಪಂಡಿತನು “ಮಾತು ಎತ್ತಲೋ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು ನಿಜ. ಈ ಗ್ರಾಮದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿಷ್ಟಕ್ಷಪಾತದಿಂದ 
ಆಲೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದೆನು. ಅದು ಒಂದು ಜೈನ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅದರ ಮೇಲೆಯೇ 
ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಯ ವರದಿಯನ್ನು ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಯವರಲ್ಲಿ ಅರ್ಪಿಸಿ ಅಂದು ಆ 
ತೀರ್ಪನ್ನು ಪಡೆದದ್ದು” ಎಂದನು. ತಿರುಮಲಾರ್ಯನು “ತಾವು ಯಾವ 
ಪ್ರಮಾಣಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಆ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿರೋ ಆ ಪ್ರಮಾಣಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ನಾನೂ ಅದೇ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಲ್ಲವೆ” ಎಂದನು. ವಿಶಾಲಾಕ್ಷನು 
“ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು? ಅದು ಅವರವರ ಮನೋಧರ್ಮ” ಎಂದನು. 
ತಿರುಮಲಾರ್ಯನು “ಇದೇನು ಕೇವಲ ಜ್ಞಾನವೆ ಪಂಡಿತರೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 
ಪಂಡಿತನು “ನನಗೆ ನಿಮಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ ತಿರುಮಲಾರ್ಯರೆ. 


ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು ನೀವು ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಮರ್ಯಾದೆಯಿಲ್ಲದ ಮಾತನ್ನು ಆಡುತ್ತೀರಿ” ಎಂದನು. ರಾಜರಿಗೆ ಈ ಕೋಪಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣ ಒಡನೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. “ನೀವು ಕೇಳಿದ್ದು ಏನು ತಿರುಮಲಾರ್ಯರೆ” 
ಎಂದರು. ತಿರುಮಲಾರ್ಯನು, “ನಮ್ಮ ಪಂಡಿತರ ಮತದ ಪ್ರಕಾರ ಕೇವಲ 
ಜ್ಞಾನವೆನ್ನುವುದು ಜೀವಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾಗಿರುವ ಜ್ಞಾನ. ಅರ್ಹಂತ ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿರುವ 
ಜೀವ ಪದಾರ್ಥನನ್ನು ನೋಡದೆಯೇ ಅದರ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ತಿಳಿಯುತ್ತದೆಯಂತೆ. 
ಪ್ರಮಾಣವಿಲ್ಲದೆ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರುವುದನ್ನು ನಾನು ಕೇವಲ ಜ್ಞಾನವೆಂದೆ. 
ಅದರಿಂದ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿದೆ” ಎಂದನು. ರಾಜನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಗು, ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಿಸ್ಮಯ. “ಪಂಡಿತರೆ, ಇದಕ್ಕೆ ಕೋಪವೇಕೆ? ವಿಶಿಷ್ಟಾದ್ವೈತವನ್ನು ನೀವೂ ಒಂದು 
ಮಾತು ಹೇಳಿದರಾಯಿತು” ಎಂದರು. ತಿರುಮಲಾರ್ಯನು “ಎಷ್ಟೋ ಸಲ 
ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ. ನಮ್ಮ ಮತ ಅಡ್ಡಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿನ ದೀಪವಂತೆ. 
ದ್ವೈತವೆಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದು. ಅದ್ವೈತವೆಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ 
ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದು. ಆದ್ದರಿಂದ ವಿಶಿಷ್ಟಾದ್ವೈತವೆಂದು ಎರಡು ಕಡೆಗೂ 
ಮುಖವಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಡೆಯುವವರಂತೆ ನಾವು” ಎಂದನು. ಪದ್ಮರಸ ಪಂಡಿತನು 
“ಅದು ಸರಸದ ಮಾತು. ನೀವೂ ಜೈನ ಮತವನ್ನು ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ. ಆದರೆ 
ಈ ಹೊತ್ತಿನ ಮಾತು ನಿಷ್ಠುರದ ಮಾತು” ಎಂದನು. ಇವರಿವರ ಜಗಳವನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಹರಿಸುವುದೆಂದು ರಾಜರು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಮಧ್ಯೆ 
ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಇವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು 
ನಡೆಸಿದರೆ ಆಮೇಲೆ ವಿವಾದವನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿಪಡಿಸಬಹುದೆಂದು ಅವರ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರತ್ಯಾಶೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಪದ್ಮರಸನನ್ನು ಕುರಿತು 
“ತಿರುಮಲಾರ್ಯರು ಜೈನ ಮತವನ್ನು ಇನ್ನೇನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. ಪದ್ಮರಸನು “ನಮ್ಮ ಮತದ ಮೂಲಸೂತ್ರ ಮಹಾಸ್ಥಾಮಿಗೆ 
ತಿಳಿದಹಾಗೆ ಸ್ಯಾದ್ವಾದ. ಸ್ಯಾತ್‌ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಇವರು, 
ವಿಶಿಷ್ಟಾದ್ವೈತಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೇಡಿಯ ಮತ ನಿಮ್ಮ ಮತ, ಏನು ಹೇಳಿದರೂ 
'ಇರಬಹುದು' ಎನ್ನುತ್ತೀರಿ, ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಹೆಂಗಸು ಎಂದರೆ ಅಲ್ಲ ಎಂದು 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಮತದಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ, ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದನು. 
ವಿಶಾಲಾಕ್ಷ ಪಂಡಿತನು “ಇಂಥ ಮಾತು ಸರಸದ ಹಾಗೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ಬಹುವೇಳೆ ನಿಜವಾದ ಅಸೂಯೆಯನ್ನೇ ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮವರೇ ಮತ ಕೆಟ್ಟು 


ಶ್ರೀವೈಷ್ಣವರಾದರು, ಅವರ ವಂಶದವರು ತಮ್ಮ ತಾತಂದಿರೆ ಮತವನ್ನು 
ಹಳಿಯುತ್ತಿದಾರೆ” ಎಂದನು. ತಿರುಮಲಾರ್ಯನಿಗೆ ಬಹು ಕೋಪ ಬಂದಿತು. 
ಅವನು ಎದ್ದುನಿಂತನು. “ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ಪಂಡಿತರು ಮಹಾಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಜೈನವಂಶಜನೆಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೀನಾಯವಾದ ಮಾತನ್ನು ನಾನು 
ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಕೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪಣೆಯಾಗಬೇಕು. ನಾನು ಮರಳಿ 
ಸನ್ನಿಧಿಯ ಸೇವೆಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಈ ಪಾಷಂಡ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ 
ಇರಲಾರೆ. ಭಗವದಪಚಾರವಾಯಿತು. ಭಾಗವತಾಪಚಾರನಾಯಿತು. 
ಆಚಾರ್ಯರ ಅಪಚಾರವಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು 
ಕುಳಿತಿರಲಿ” ಎಂದು ಕೈಮುಗಿದು ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾದನು. ವಿಶಾಲಾಕ್ಷ 
ಪಂಡಿತನು “ನೀವು ಜೈನ ವಂಶಜರೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆನೆ, ಏಕೆ ಕೋಪ 
ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ಕುಳ್ಳಿರಿ” ಎಂದು, ತಿರುಮಲಾರ್ಯನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅವನು ಮರಳಿ 
ಕುಳಿತಮೇಲೆ ರಾಜರನ್ನು ಕುರಿತು “ವಿಷಯವೇನೋ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಯವರು 
ಪುನಃ ಆಲೋಚಿಸಬೇಕಾದದ್ದೇ. ನಮ್ಮ ಶ್ರೀವೈಷ್ಣವ ಪ್ರಜೆಗಳು ಗ್ರಾಮ 
ಹೋಯಿತೆಂಬ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಈಗ ಎಂಟು ದಿವಸದ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಸಂಜೆ 
ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ ಬುಚ್ಚಣ್ಣನನ್ನು ಒಬ್ಬನೇ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊಡೆದರಂತೆ. 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಗಲಭೆ ಆಗುವುದೆಂದು ನಮಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 
ಅರ್ಥಿಗಳ ಮುಖಂಡನು “ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ ನಾವು ಯಾರೂ ಜನರನ್ನು 
ಹೊಡೆಯುವಂಥವರಲ್ಲ. ಹುಡುಗರು ಕೆಲವರು ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ಪುಂಡಾಟಮಾಡಿದರು. ದೊಡ್ಡವರು ಅಡಗಿಸಿದೆವು. ಕೆಲವು 
ದಿವಸದ ಮೇಲೆ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಏಟು ಬಿದ್ದದ್ದುಂಟು. ಅವರು ನಡತೆಯಲ್ಲಿ 
ತಪ್ಪು ಮಾಡುವುದುಂಟು. ಯಾರೋ ಸಂಸಾರಿಗಳನ್ನು ಕೆಡಿಸಿದರೆಂದು ಜನ 
ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಕಡೆಯವರು ಹೊಡೆದರೆಂದೇ ನಮಗೆ ವರ್ತಮಾನ 
ಬಂದಿದೆ. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರು ಪುಂಡುಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತನ್ಮು 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಹೊಡೆಯುವರೆ? ಏಕೆ, ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದು ನಮ್ಮ 
ಪ್ರಧಾನರವರನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತೇನೆಂದು ಒಬ್ಬರಿಬ್ಬರು ಹೇಳಿದರು. ಈ ಮಾತಿಗೆ 
ಏನಾಗಬೇಕು” ಎಂದನು. ವಿಶಾಲಾಕ್ಷ ಪಂಡಿತನು “ಸರಿ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡಹಾಗಿದೆ. ಅಂದು ಕಂದಾಯದ ಮಾತಿಗೆ ಜಂಗಮ ಮೇಲೆ ಎದ್ದ. 
ಈಗ ಜಮೀನಿನ ಮಾತಿಗೆ ಶ್ರೀವೈಷ್ಣವ ಮೇಲೆ ಏಳುತಾನೆ. ಇಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲವೆ” ಎಂದನು. 


ತಿರುಮಲಾರ್ಯನಿಗೆ ಮರಳಿ ಬಹು ಕೋಪ ಬಂದಿತು. “ಮಹಾಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ 
ಎಂತಹ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ಪಂಡಿತರೆ. ದಂಗೆ ಎದ್ದ ಜಂಗಮನಿಗೂ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೈಯೊಡ್ಡಿ ಬೇಡುವ ವೈಷ್ಣವನಿಗೂ ಎಲ್ಲಿಯ ಸಾಮ್ಯ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ರಾಜರನ್ನು 
ಕುರಿತು “ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ಭೂಮಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಈ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು 
ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಅರಿಕೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ ವಿಷಯವಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ 
ಅವಕಾಶವನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದೆನು. ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಯವರು ಅವರು ಹೇಳುವ 
ನಾಲ್ಕು ಮಾತನ್ನು ಲಾಲಿಸೋಣವಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಮಹಾಚಿತ್ತಕ್ಕೆ ಯಾವುದು 
ಸೂಕ್ತವೆಂದು ತೋರುವುದೋ ಅದನ್ನು ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡೋಣವಾಗಲಿ. ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿ 
ನಡೆದಿರುವ ಮಾತಿನಿಂದ ಬಹಳ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಿದೆ. ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೆ 
ನಾಲ್ಕು ಕೆಟ್ಟ ಮಾತನ್ನು ಆಡಿ ನಾಲ್ಕು ಕೆಟ್ಟ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವ ಸಂದರ್ಭ 
ಒದಗಬಹುದು. ನನಗೆ ಅದು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಬಂದು ಮರಳಿ ಸನ್ನಿಧಿಯ ಸೇವೆ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಕೈಮುಗಿದು ಹೊರಟುಹೋದನು. ರಾಜರು ಅರ್ಥಿಗಳನ್ನು 
ಕುರಿತು “ಒಳ್ಳೆಯದು, ನೋಡೋಣ. ಆದರೆ ಪ್ರಾಯಶಃ ನಿಮಗೆ ಪುನಃ ಈ 
ಗ್ರಾಮವನ್ನು ಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಭೂಮಿಯನ್ನು 
ಕೊಡಿಸಿಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಆಮೇಲೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳನ್ನೂ ಪದ್ಮರಸನನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದೆಂದು 
ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. ವಿಶಾಲಾಕ್ಷ ಪಂಡಿತನನ್ನು ಸಜ್ಜೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಚದುರಂಗವಾಡಲು ಕುಳಿತರು. 


ಚದುರಂಗದ ಆಟ ಮುಗಿಯುವುದು ರಾತ್ರಿ ನಾಲ್ಕು ಗಳಿಗೆಯಾಯಿತು. 
ಆಮೇಲೆ ವಿಶಾಲಾಕ್ಷ ಪಂಡಿತನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಅರಸರು ಸೇವಕನನ್ನು 
ಕರೆದು ಪಂಜಿನವನು ಇದಾನೆಯೇನೊ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 


ಸೇವಕನು “ಇದಾನೆ ಬುದ್ಧಿ " ಎಂದನು. 
ಅರಸರು “ಜೊತೆಗೆ ಮೈಗಾವಲು ಹೋಗಲಿ” ಎಂದರು. 


ವಿಶಾಲಾಕ್ಷ ಪಂಡಿತನು “ಅದೇನೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ ಪ್ರಭು. ಅಪ್ಪಣೆಯಾದರೆ 
ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. 


ಅರಸರು “ಇದ್ದರೆ ತಪ್ಪೇನು. ನಿಮಗೆ ಆಗದ ಜನ ಅನೇಕರು ಇದ್ದಾರೆ. 
ಇನ್ನು ಈ ಇರುಳಾಪುರದ ವೈಷ್ಣವರು ಬೇರೆ” ಎಂದರು. 


ವಿಶಾಲಾಕ್ಷ ಪಂಡಿತನು “ಪಾಪ ಇವರು ಮೇಲೆ ಬೀಳುವ ಜನರಲ್ಲ. 
ಏನೋ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ, ಕೋಪ ಬಂದಾಗ. ಅಷ್ಟೇ ಹೊರತು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕ್ರೋಧ 
ಬೆಳೆಸುವುದಿಲ್ಲ. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅನ್ನ ತಪ್ಪಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ದುಃಖ ಪಡುತ್ತಿದಾರೆ. ನಾಳೆ 
ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಯವರು ಇನ್ನೊಂದು ಗ್ರಾಮವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರಾಯಿತು. ಇವರೂ 
ಪ್ರಜೆಗಳೆ, ಅವರೂ ಪ್ರಜೆಗಳೆ. ಯಾರು ಹಸಿದರೂ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಹಸಿದಂತೆ” 
ಎಂದನು. 


ರಾಜರು: “ಹಾಗಾದರೆ ಆ ಗ್ರಾಮವನ್ನು ಅವರಿಂದ ಏಕೆ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡಿರಿ?” 


ಪಂಡಿತ: “ಜೈನನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅನ್ನವನ್ನು ಕಿತ್ತು ಹಿಂದೆ ಯಾರೋ 
ವೈಷ್ಣವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಇದು ಅನ್ಯಾಯ ಎಂದು ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಯವರು 
ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಜೈನನಿಗೆ ಕೊಡೋಣವಾಯಿತು.” 


ರಾಜರು ನಕ್ಕರು. ಪಂಡಿತನು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟನು. 


ಅರಸರು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಅಂಗರೇಕನ್ನು ಕಳೆದು ಮಡಿವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು 
ಧರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಸೇವಕನೊಬ್ಬನು ಬಂದು ಭಯದಿಂದ ನಡುಗುವ 
ಧ್ವನಿಯಿಂದ “ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ಪಂಡಿತರನ್ನು ಕೊಲೆಗಾರರು ಬಡಿದರಂತೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದನು. 


ಅರಸರು “ಆಹಾ, ಎಲ್ಲಿ, ಏನಾಯಿತು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ವಿಶಾಲಾಕ್ಷ 
ಪಂಡಿತನ ಮನೆ ಕೋಟೆಯ ಉತ್ತರದ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಯ ಬೀದಿಯ ಒಂದು 
ಮಹಡಿ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಕು. 
ಮನೆಮನೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸಂದಿಗಳು. ಸಣ್ಣ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಮುಂದೆ ಪಂಜಿನವನು ಹಿಂದೆ ಕಾವಲವನು ಇದ್ದಂತೆಯೇ 
ಒಂದು ಬರೀ ಮನೆಯ ಜಗಲಿಯಿಂದ ಯಾರೋ ಧುಮುಕಿ ಪಂಡಿತನಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದು ತಲೆಗೆ ಬಿನ್ನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟರು. ಹೋ ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡು 
ಪಂಡಿತನು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದನು. ಕಾವಲಿನವನು ಅಪ್ರತಿಭನಾದನು. ಎಚ್ಚತ್ತು ಅತ್ತ ಇತ್ತ 


ನೋಡುವಲ್ಲಿ ಕೊಲೆಗಾರರು ಓಡಿದ್ದರು. ಕೂಗನ್ನು ಕೇಳಿ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗಳ ಜನ 
ಬಂದರು. ಪಂಡಿತನ ತಲೆಯಿಂದ ರಕ್ತ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಚೆನ್ನು ಎದೆಗೂಡು 
ಮುರಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಅವನು ಕಾವಲವನನ್ನು ಕುರಿತು “ಅರಸರಿಗೆ ತಿಳಿಸು, 
ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಕಾವಲವನು 
ಅರಮನೆಗೆ ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಪಂಡಿತನನ್ನು ಅವನ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದನು. 


ಅರಸರಿಗೆ ಪಂಡಿತನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹು ಗೌರವ ಬಹು ಪ್ರೇಮ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ಒಡನೆಯೇ ಆ ಕೊಲೆಗಾರರನ್ನು ಹಿಡಿಸಿ ಬಲಿಹಾಕಬೇಕೆಂದು 
ತೋರಿತು. ಪಂಡಿತನನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ತೀವ್ರವಾದ ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಮರಳಿ 
ಅಂಗರೇಕನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸೇವಕರನ್ನು ಕುರಿತು, ಊಳಿಗದವರನ್ನು ಕರೆ, 
ವೈದ್ಯರಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸು, ಪಂಡಿತರ ಮನೆಗೆ ನಡೆಯಿರಿ, ಎಂದರು. ಅದಾದ ಹತ್ತು 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಅರಸರು ವಿಶಾಲಾಕ್ಷ ಪಂಡಿತನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಅವನು ಮಲಗಿದ್ದ 
ಮಂಚದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 


ಒಡೆಯನನ್ನು ನೋಡಿ ಪಂಡಿತನು ಏಳಲು ಯತ್ನಮಾಡಿದನು. ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅರಸರು “ಚೆನ್ನಾಯಿತು. ಪೆಟ್ಟು ತಿಂದು ಬಿದ್ದಿರುವಾಗಲೂ ನಮಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆ?” ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಮಲಗಿರೆಂದು ಸೂಚಿಸಿ 
“ಹೇಗಿದೆ, ಏನಾಗಿದೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಪಂಡಿತನು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ “ನನ್ನ 
ಇಹಲೋಕದ ಯಾತ್ರೆ ಮುಗಿಯಿತು. ನಾನು ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ. ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಂಡದ್ದೇ ಕಡೆಯ ದರ್ಶನವೋ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಮಹಾಪ್ರಭು ಕರುಣಿಸಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಿಜಗೈದಿರಿ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟೆ” ಎಂದನು. ರಾಜರಿಗೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ನೀರು ತುಂಬಿತು. ಪಂಡಿತನು ಬಹಳ ನೋವೆಂದು ಸನ್ನೆಯಿಂದ ತೋರಿಸಿದನು. 
ರಾಜರು ಮೆಲ್ಲನೆ “ಯಾರು ಹೊಡೆದರೊ? ತಿರುಮಲಾರ್ಯರ ಕಡೆಯವರೋ?” 
ಎಂದರು. ಪಂಡಿತನು ಅಗಲವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು “ಅಯ್ಯೋ ಉಂಟೆ” ಎಂದನು. 
ರಾಜನು ಸುಮ್ಮನಾದನು. ಪಂಡಿತನು ಒಂದು ಕ್ಷಣಬಿಟ್ಟು “ಆ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯದಾರಭ್ಯ ನಿಮ್ಮ ಏಳ್ಗೆಯನ್ನು ಬಯಸಿದೆ. ಸೇವೆ ಮಾಡಿದೆ. ನೀವೂ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಿರಿ. ರಾಜ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ವರಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ನೀವು ಅವಳನ್ನು 
ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ. ಆದರೆ ರಾಜರು ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸವನ್ನೂ 


ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯ ಪ್ರಧಾನನಿರಬೇಕು. ನನ್ನುಸಿರಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಈ 
ದೊರೆತನವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಬೆಳಗಿಸಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಸೇವಾಪ್ರಾಪ್ತಿ 
ಇಷ್ಟೇ ಇದ್ದದ್ದು. ಇದಕ್ಕೆ ಚಿಂತಿಸಿ ಫಲವಿಲ್ಲ. ತಾವು ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಒಂದು 
ಮಾತನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದರೆ ನಾನು ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ?” 
ಎಂದನು. ಅರಸರಿಗೆ ಕಂಠ ಕಟ್ಟಿತ್ತು. ತಡೆಯ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಅವರು “ಅಗತ್ಯ 
ನಡೆಸುತ್ತೇನೆ ಹೇಳಿ” ಎಂದರು. 


ಪಂಡಿತನು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅರಸರು “ಏನು ಹೇಳಿ” ಎಂದರು. 


ಪಂಡಿತನು “ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ ದೊರೆಯಾದಾಗ ನಾನು ಪ್ರಧಾನನಾಗಿ 
ಬಂದದ್ದು ಅನೇಕರಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ ಉಂಟುಮಾಡಿತು. ಈಗ ನಾನು 
ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡರೆ ದೊಡ್ಡವರೆನ್ನುವವರು ನಾನು ಪ್ರಧಾನನಾಗುತ್ತೇನೆ ತಾನು 
ಪ್ರಧಾನನಾಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಒಡೆಯರು ಸಿಕ್ಕಿದವರನ್ನು ಪ್ರಧಾನನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಸರಿಯಾದವನನ್ನು ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ಮಾತು ಕೊಟ್ಟರೆ ಹೆಸರು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. 


ಅರಸರು “ಇಂಥವರಿಗೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ. ಆಮೇಲೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದರು. ಪಂಡಿತನು ಮತ್ತೆ ಉಸಿರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು “ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಸೇವೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಅರಸುಮನೆತನದವರಲ್ಲಿ ಅಂಥಾ ದಕ್ಷರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 
ದ್ರೋಹವಿಲ್ಲದೆ ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ; ಆದರೆ ಪ್ರಧಾನನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಸಾಲದು. ಉಳಿದ 
ನಮ್ಮ ಅಮಾತ್ಯರೂ ಅಷ್ಟೇ. ಎಲ್ಲಾ ವಿಧದಿಂದಲೂ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಅರ್ಹರಾದವರು....” ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಬಿಟ್ಟು “ತಿರುಮಲಾರ್ಯರು”". 


ಅರಸರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. “ಇಂದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅವರೂ ನೀವೂ 
ವ್ಯವಹಾರಮಾಡಿದಿರಿ. ಇದೇನು ಈಗ ನೀವು ಹೇಳುವ ಮಾತು?” 


“ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವ್ಯವಹಾರ ಬೇರೆ ವಿಷಯ. ನನಗೆ ನ್ಯಾಯವೆಂದು 
ತೋರಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ನ್ಯಾಯವೆಂದು ತೋರಿದ್ದನ್ನು ಆತ 
ಹೇಳಿದರು. ಅದಕೆ ನಾನಾಗಲಿ ಅವರಾಗಲಿ ಅನ್ಯಾಯವೆಂದು ತೋರಿದ್ದನ್ನು 


ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದಕ್ಕಾದರೂ ನ್ಯಾಯವನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಪ್ರಭುವಿನ ಚಿತ್ತಕ್ಕೆ 
ಕ್ಲೇಶವಿಲ್ಲದಂತೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕಾದರೆ ಆತನೇ ಸರಿ. ನನಗೆ ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ 
ನಾನು ಶಾಂತನಾಗಿ ದೇಹವನ್ನು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” 


“ಪಂಡಿತರೇ, ನೀವು ಪದ್ಮರಸರನ್ನು ಪ್ರಧಾನನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡ 
ಹೇಳುವಿರೋ ಎಂದಿದ್ದ.” 


“ಪದ್ಮರಸರೂ ಸತ್ಯವಂತರು. ಅವರು  ತಿರುಮಲಾರ್ಯರಿಗೆ 
ಸಹಾಯವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಲಿ. ಮುಖ್ಯ ಪ್ರಧಾನರಾಗಿ ನಿರ್ವಹಿಸಲಾರರು.” 


“ನಿಮ್ಮ ಔದಾರ್ಯ ಬಹು ದೊಡ್ಡದು. ನಿಮ್ಮ ಜೀವ ಹಿರಿಯದೆಂದು 
ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ಅದೆಷ್ಟು ಹಿರಿಯದೆಂದು ಈಗಲೇ ತಿಳಿದದ್ದು.” 


“ಸಂತೋಷ. ಇದನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಡೋಣಾಗುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ಆತನಿಗೆ ಒಂದು 
ಮಾತು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದರೆ ಅವರನ್ನೂ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ತೂತು ಬಿದ್ದ 
ಪಾತ್ರೆಯಿಂದ ನೀರು ಸುರಿಯುವಂತೆ ಈ ದೇಹದಿಂದ ಜೀವ ಹರಿದುಹೋಗುತ್ತಿದೆ.” 


ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದವರು ತಿರುಮಲಾರ್ಯರಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಆತನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿತು. “ಹೇಗಿದೆ? ಎಲ್ಲಿ 
ಪೆಟ್ಟುಬಿದ್ದಿದೆ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ “ಪ್ರಭುಗಳು ದಯಮಾಡಿಸಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು 
ತಿಳಿದು ಧ್ವನಿಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿ ತಿರುಮಲಾರ್ಯನು ಆತುರದಿಂದ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದನು. “ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಯವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಂಚದಬಳಿ 
ಬಂದು ಪಂಡಿತನನ್ನು ಕುರಿತು “ಇದೇನು ನಮ್ಮ ದುರದೃಷ್ಟ! ಆ ಪಾಪಿಗಳು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೊಡೆಯುವ ಮಾತನ್ನು ಯಾವ ಕೆಟ್ಟಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಡಿದರೋ ಇಂದೇ 
ಹೀಗಾಯಿತಲ್ಲ. ಹೇಗಿದೆ, ಎಲ್ಲಿ ಪೆಟ್ಟುಬಿತ್ತು?” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳಿದನು. 
ಪಂಡಿತನು ತಿರುಮಲಾರ್ಯನಿಗೆ ತನ್ನ ಮಂಚದ ಎಡಗಡೆಗೆ ಬರುವಂತೆ 
ಸನ್ನೆಮಾಡಿ ಆತನ ಕೈಯನ್ನು ತೆಗೆದು ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡನು. ತಲೆಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು “ಇನ್ನು ನನಗೆ ಆಯುಸ್ಸು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ. ರಾಜರಲ್ಲಿ 
ಬಿನ್ನವಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ಪ್ರಧಾನರಾಗಬೇಕು. ಪ್ರಭುಗಳಿಗೆ ಏನಾಗುವುದೋ 
ಎಂದೇ ನನಗೆ ಒಂದು ಹೆದರಿಕೆಯಿತ್ತು. ಈ ಶನಿ ನನ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಹೋಗಿದೆ. 


ಇನ್ನು ಅವರನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನು ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. 
ತಿರುಮಲಾರ್ಯನಿಗೆ ಮಾತು ತೋರಲಿಲ್ಲ. “ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಏನೆಂದು 
ಹೇಳಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಕೋಪ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಾನೇ ಹೊಡೆಸಿದೆನೆಂದರೂ ಜನ ನಂಬಬಹುದು.” ಪಂಡಿತನು ತನ್ನ 
ಕೈಯಿಂದ ತಿರುಮಲಾರ್ಯನ ಬಾಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದನು. “ತಪ್ಪು ಮಾತು, ಕೆಟ್ಟ 
ಮಾತು. ಜೀವಂತರಾಗಿರುವವರು ಕ್ರೋಧವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ನನಗೇನು 
ಬೇಕು? ನಿಮ್ಮ ಗುಣವನ್ನು ನಾನು ಕಾಣೆನೆ? ಒಂದು ಕೆಟ್ಟ ಚಾಳಿ ಇಲ್ಲ. ನಾನು 
ಪ್ರಭುಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋಸಲ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ: 'ನನಗೆ ಚದುರಂಗ ಒಂದು ವ್ಯಸನವಿದೆ. 
ತಿರುಮಲಾರ್ಯರಿಗೆ ಅದೂ ಇಲ್ಲ. ಬಿಡುವಾದಾಗ ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನು 
ಓದುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ' ಎಂದು. ನನಗೆ ಮಾತು ಕೊಡಿ” ಎಂದನು. ತಿರುಮಲಾರ್ಯನು 
“ನಾನು ಪ್ರಭುಗಳ ಅಪ್ಪಣೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ಮೀರುವವನಲ್ಲ” ಎಂದನು. 
ವಿಶಾಲಾಕ್ಷ ಪಂಡಿತನು ಸ್ಪಲ್ಪ ನಕ್ಕು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಿದನು. ಈ 
ಮೊದಲೇ ವೈದ್ಯನು ಬಂದು ರಕ್ತ ಸೋರದಂತೆ ಗಾಯಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ನಾಡಿ 
ಸ್ತಿಮಿತವಾಗುವಂತೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಔಷಧವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಅದರಿಂದೆಲ್ಲ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಜರು “ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಇದೆಯೆ? 
ನಿಮ್ಮ ಆಚಾರ್ಯರನ್ನೋ ಮಠದವರನ್ನೋ ಕರೆಸುತ್ತೀರಾ” ಎಂದರು. ಪಂಡಿತನು 
“ನನಗೆ ಮಠದಿಂದ ಆಗುವುದು ಏನು? ಈ ಜೀವ ಎತ್ತಲಿಂದ ಬಂದಿತ್ತೋ ಅತ್ತ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅದರ ದಾರಿಯನ್ನು ತಿದ್ದುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರಿಗೆ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇದೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಸುಖವಾಗಿ ಕೈ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಚಾಚಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿ ಕಣ್ಣನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡನು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಅವನ ಜೀವ ಹೋಯಿತು. ಅರಸರು 
“ನಾವು ಬಹಳ ಮಾತನಾಡಿಸಿದೆವು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಉಸಿರಿರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಪಂಡಿತರು ನನಗೆ ಸೋದರ ಮಾವನಂತೆ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟರು. 
ಇವರನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡೆನು. ಅವರು ಹೊತ್ತಿದ್ದ ಭಾರವನ್ನು ನಿಮಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ, 
ತಿರುಮಲಾರ್ಯರೆ! ಹೇಳಿದರೊ?” ಎಂದರು. ತಿರುಮಲಾರ್ಯನು “ಹೇಳಿದರು, 
ಪ್ರಭುವಿನ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ” ಎಂದನು. 
ಮಾತನಾಡದೆ ಇಬ್ಬರೂ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಅರಸರು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ತಿರುಮಲಾರ್ಯನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ “ಇದು ಏನಪ್ಪ! ಈತ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ನಾಸ್ತಿಕನಾದನೆ?” ಎಂದರು. ತಿರುಮಲಾರ್ಯನು “ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ಅನೇಕರು 


ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಿಕರು, ನಡತೆಯಲ್ಲಿ ನಾಸ್ತಿಕರು. ವಿಶಾಲಾಕ್ಷ ಪಂಡಿತರು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ನಾಸ್ತಿಕರಂತೆ ಇದ್ದರೂ ಅವರ ಬಾಳೆಲ್ಲ ದೇವರಿದಾನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವರಂತಹ ಆಸ್ತಿಕರು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ?” ಎಂದನು. 


ತಿರುಮಲಾರ್ಯನು ವಿಶಾಲಾಕ್ಷ ಪಂಡಿತನ ಉತ್ತರಕ್ರಿಯೆಗಳ 
ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯನ್ನೆಲ್ಲ  ನೋಡಿಕೊಂಡನು. ಮಹಾರಾಜರು ಆತನನ್ನು 
ಪ್ರಧಾನನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪಂಡಿತನ ಮರಣ ಶಾಸನವನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿದರು. 
ತಿರುಮಲಾರ್ಯನನ್ನು ಮೊದಲಿಂದ ಬಲ್ಲಕಾರಣ ಉಳಿದ ಮಂತ್ರಿಗಳಾಗಲಿ 
ಅರಸುಮನೆತನಗಳ ಹಿರಿಯರಾಗಲಿ ತಾವು ಪ್ರಧಾನರಾಗಲಿಲ್ಲವೇ ಎಂದು 
ಕರುಬಲಿಲ್ಲ. 


ಇರುಳಾಪುರದ ವಿಚಾರ ಪಂಡಿತ ಮಾಡಿದ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು 
ತಿರುಮಲಾರ್ಯನು ತಪ್ಪಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಬೇಲೂರು 
ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಉಂಬಳಿಯನ್ನು ಕೊಡಿಸಿದನು. 
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